J.K. 罗琳 著

做有出息的孩子

影响孩子一生的哈佛演讲

Harvard Class Notes

分享成功秘诀=英才方案+心灵励志

J. K. 罗琳　比尔·盖茨　史蒂·福斯特

[illegible]

[illegible]　朱迪文　罗伯特·清崎　比尔·克林顿

[illegible]

[illegible]

[illegible]

COAY Books

目录
Content

- 第1节：J.K.罗琳：失败的额外收益与想象力的重要性(1)
- 第2节：J.K.罗琳：失败的额外收益与想象力的重要性(2)
- 第3节：J.K.罗琳：失败的额外收益与想象力的重要性(3)
- 第4节：J.K.罗琳：失败的额外收益与想象力的重要性(4)
- 第5节：J.K.罗琳：失败的额外收益与想象力的重要性(5)
- 第6节：J.K.罗琳：失败的额外收益与想象力的重要性(6)
- 第7节：J.K.罗琳：失败的额外收益与想象力的重要性(7)
- 第8节：比尔·盖茨：改变这个世界深刻的不平等(1)
- 第9节：比尔·盖茨：改变这个世界深刻的不平等(2)
- 第10节：比尔·盖茨：改变这个世界深刻的不平等(3)
- 第11节：比尔·盖茨：改变这个世界深刻的不平等(4)
- 第12节：比尔·盖茨：改变这个世界深刻的不平等(5)
- 第13节：比尔·盖茨：改变这个世界深刻的不平等(6)
- 第14节：比尔·盖茨：改变这个世界深刻的不平等(7)
- 第15节：约翰·马丁:从听开始(1)
- 第16节：约翰·马丁:从听开始(2)
- 第17节：约翰·马丁:从听开始(3)
- 第18节：约翰·马丁:从听开始(4)
- 第19节：约翰·马丁:从听开始(5)
- 第20节：德鲁·福斯特：让我们展开最富挑战性的想象力(1)
- 第21节：德鲁·福斯特：让我们展开最富挑战性的想象力(2)
- 第22节：德鲁·福斯特：让我们展开最富挑战性的想象力(3)
- 第23节：德鲁·福斯特：让我们展开最富挑战性的想象力(4)
- 第24节：德鲁·福斯特：让我们展开最富挑战性的想象力(5)
- 第25节：劳伦斯·萨默斯：从“拿”到“给”，走向独立(1)
- 第26节：劳伦斯·萨默斯：从“拿”到“给”，走向独立(2)
- 第27节：劳伦斯·萨默斯：从“拿”到“给”，走向独立(3)
- 第28节：劳伦斯·萨默斯：从“拿”到“给”，走向独立(4)
- 第29节：劳伦斯·萨默斯：从“拿”到“给”，走向独立(5)
- 第30节：劳伦斯·萨默斯：从“拿”到“给”，走向独立(6)

- 第31节：朱棣文：未来并非在劫难逃(1)
- 第32节：朱棣文：未来并非在劫难逃(2)
- 第33节：朱棣文：未来并非在劫难逃(3)
- 第34节：朱棣文：未来并非在劫难逃(4)
- 第35节：朱棣文：未来并非在劫难逃(5)
- 第36节：朱棣文：未来并非在劫难逃(6)
- 第37节：朱棣文：未来并非在劫难逃(7)

第1节：J.K.罗琳：失败的额外收益与想象力的重要性(1)

J.K.罗琳

失败的额外收益与想象力的重要性

?J.K.罗琳 英国女作家，创作了风靡全球的“哈利?波特”系列丛书。

福斯特主席，哈佛公司和监察委员会的各位成员，大学的员工，自豪的父母，以及所有的毕业生们：

首先我想说的是“谢谢你们”。这不仅因为哈佛给了我非比寻常的荣誉，而且为了这几个礼拜以来，由于想到这次毕业典礼演说而产生的恐惧与恶心让我减肥成功。这真是一个双赢的局面！现在我需要做的就是一次深呼吸，眯着眼看着红色的横幅，然后欺骗自己，让自己相信正在参加世界上受到最好教育群体的哈利?波特大会。

做毕业典礼演说是一个重大的责任，我的思绪回到了自己的那次毕业典礼。那天的演讲者是一位英国的杰出哲学家巴罗尼斯?玛莉?沃诺克（Baroness Marry Warnock）。对她演讲的回忆对我写这篇演讲稿帮助巨大，因为我发现她说的话我居然一个字都没有记住。这个发现让我释然，使我得以继续写完演讲稿，我不用再担心，那种想成为“gay wizard”（《哈利?波特》中的魔法大师）的眩晕的愉悦，可能会误导你们放弃在商业、法律、政治领域的大好前途。

你们看，如果你们在若干年后能记住“gay wizard”这个笑话，我就比巴罗尼斯?玛莉?沃诺克有进步了。所以，设定一个可以实现的目标是个人进步的第一步。

实际上，我已经绞尽脑汁、费尽心思去想今天我应该讲什么好。我问自己：我希望在自己毕业那天已经知道的是什么，而又有哪些重要的教训是我从那天开始到现在的二十一年间学会的。

我想到了两个答案。在今天这个愉快的日子，我们聚在一起庆祝你们学习上的成功时，我决定和你们谈谈失败的收益。另外，当你们

如今处于“现实生活”的入口处时，我想向你们颂扬想象力的重要性。

我选择的这两个答案似乎如同歌德式幻想一样不切实际，或者显得荒谬，但是请容忍我讲下去。

对于我这样一个已经四十二岁的人来说，回头看自己二十一岁毕业时的情景，并不是一件舒服的事情。我的前半生，我一直在自己内心的追求与最亲近的人对我的要求之间进行不自在的抗争。

我曾确信我自己唯一想做的事情是写小说。但是我的父母都来自贫穷的家庭，都没有上过大学，他们认为我的异常活跃的想象力只是滑稽的个人怪癖，并不能用来抵押房产，或者确保得到退休金。

他们希望我再去读个专业学位，而我想去攻读英国文学。最后，达成了一个双方都不甚满意的妥协：我改学外语。可是等到父母一走开，我立刻报名学习古典文学。

第2节：J.K.罗琳：失败的额外收益与想象力的重要性(2)

我忘了自己是怎么把学古典文学的事情告诉父母的了，他们也可能是在我毕业那天才第一次发现。在这个星球上的所有科目中，我想他们很难再发现一门比希腊神学更没用的课程了。

我想顺带着说明，我并没有因为他们的观点而抱怨他们。现在已经不是抱怨父母引导自己走错方向的时候了，如今的你们已经足够大来决定自己前进的路程，责任要靠自己承担。而且，我也不能批评我的父母，他们是希望我能摆脱贫穷。他们以前遭受了贫穷，我也曾经贫穷过，对于他们认为贫穷并不高尚的观点我也坚决同意。贫穷会引起恐惧、压力，有时候甚至是沮丧。这意味着小心眼、卑微和很多艰难困苦。通过自己的努力摆脱贫穷确实是件很值得自豪的事情，但只有傻瓜才对贫穷本身夸夸其谈。

我在你们这个年龄的时候，最害怕的不是贫穷，而是失败。

在你们这个年龄，尽管我明显缺少在大学学习的动力，我花了很多时间在咖啡厅写故事，很少去听课，但是我知道通过考试的技巧，当然，这也是好多年来评价我，以及我同龄人是否成功的标准。

我想说，并不是我太迟钝，我觉得你们还不曾知道什么是艰难困苦，或者什么是心碎的感觉，因为你们还年轻，而且天资聪明，受到良好教育。但是天赋和智商还未能使任何人免于命运无常的折磨，我从来不认为这里的每个人已经享有平静的恩典和满足。

然而，你们能从哈佛毕业这个现实表明，你们对失败还不是很熟悉，对于失败的恐惧与对于成功的渴望可能对你们有相同的驱动力。确实，你们对于失败的概念可能与普通人的成功差不了太多。你们在学习这方面已经站得相当高了！

当然，最终我们所有人不得不为自己决定什么是失败的组成元素，但是如果你愿意的话，世界很愿意给你一堆的标准。基于任何一种传统标准，我可以说，仅仅在我毕业七年后，我经历了一次巨大的

失败。我突然间结束了一段短暂的婚姻，失去了工作。作为一个单身妈妈，而且在这个现代化的英国，除了不是无家可归，你可以说我有多穷就有多穷。我父母对于我的担心，以及我对自己的担心都成了现实，从任何一个通常的标准来看，这是我知道的最大失败。

现在，我不会站在这里和你们说失败很好玩。我生命的那段时间非常的灰暗，那时我还不知道我的书会被新闻界认为是神话故事的革命，我也不知道这段灰暗的日子要持续多久。那时候的很长一段时间里，任何出现的光芒只是希望而不是现实。

那么我为什么还要谈论失败的收益呢？仅仅是因为失败意味着和非我的脱离，失败后我找到了自我，不再装成另外的形象，我开始把我所有的精力仅仅放在我关心的工作上。如果我在其他方面成功过，我可能就不会具备要求在自己领域内获得成功的决心。我变得自在，因为我已经经历过最大的恐惧。而且我还活着，我有一个值得我自豪的女儿，我有一个陈旧的打字机和很不错的写作灵感。我在失败堆积而成的硬石般的基础上开始重筑我的人生。

第3节：J.K.罗琳：失败的额外收益与想象力的重要性(3)

你们可能不会经历像我那么大的失败，但生活中面临失败是不可避免的。永远不失败是不可能，除非你活得过于谨慎，这样倒还不如根本就没有在世上生活过，因为你从一开始就失败了。

失败给了我内心的安宁，这种安宁是顺利通过测验考试获得不了的。失败让我认识自己，这些是没法从其他地方学到的。我发现自己有坚强的意志，而且，自我控制能力比自己猜想的还要强，我也发现自己拥有比红宝石更真的朋友。

从挫折中获得的知识越充满智慧、越有力，你在以后的生存中则越安全。除非遭受磨难，你们不会真正认识自己，也没法知道你们之间关系有多铁。这些知识才是真正的礼物，他们比我曾经获得的任何资格证书更为珍贵，因为这些是我经历过痛苦后才获得的。

如果给我一个时间机器，我会告诉二十一岁的自己，个人的幸福建立在自己能够认识到：生活不是拥有的物品与成就的清单。虽然你们会碰到很多和你们一样大或年长的人分不清楚生活与清单的区别，但你们的资格证书、简历，都不能等价于你们的生活。生活是困难的，也是复杂的，它完全超出任何人的控制，谦虚地认识到这些能使你们在生命的沉浮中得以顺利生存。

你们可能认为我选择想象力作为第二个演讲主题是因为它在重筑我人生的过程中起了作用，但这不是全部原因。虽然我会不遗余力地为床边故事的价值做辩护，但我已学会从更广泛的意义来评价想象力的价值。想象力是一种能促使人类预想不存在事物的独特能力，从而成为所有发明和创新的源泉；从想象力或许是最具改革性和启示作用的能力这点讲，它更是一种能使我们同没有分享过他们经历的人产生共鸣的力量。

我最伟大的生活经历之一发生在写《哈利?波特》前，当然我在后来书中写的很多东西与这个经历有关。这个启示来源于我最早期工作

之一。我在伦敦的国际特赦组织总部的研究部门工作，虽然我在中饭的时间逃出来写小说，但我需要这份工作来支付我二十多岁时的房租（注：国际特赦组织是一个全球性的志愿组织，致力于为释放由于信仰而被监禁的人以及给他们的家庭发放救济等方面的工作）。

在那儿我的狭小的工作室内，我匆忙地读着从各地集权政权内传出来的潦草信件，这些信件是那些冒着进监狱风险而向外传播发生在他们身上惨剧的人偷运出来。我看到了无影无踪就消失的人的相片，这些相片是家里人或朋友送来的。我读着被酷刑折磨的受害者的证据和他们受伤的照片；我打开手写的目击者对审讯和处决的摘要记录，以及对绑架和强奸的叙述。

第4节：J.K.罗琳：失败的额外收益与想象力的重要性(4)

我的许多同事以前是政治犯人，他们因为勇于不附和政府而独立思考，以致被赶出自己的家，或者被放逐。来拜访我们办公室的人包括那些传递消息的，或者尝试弄清楚那些被迫离开的人身后的真相。

我永远不会忘记那个非洲来的被酷刑折磨的受害者，他是一个和我年龄相仿的年轻男子，但在他家乡经受过拷打后，他已经有了精神病。当他向录像机讲述强加在他身上的暴行时，他无法控制地发抖。他比我高一英尺，但像一个小孩一样脆弱。后来我的工作是护送他去地下站，这个整个生活被野蛮摧毁的男子礼貌地握着我的手，祝福我一生幸福。

只要我活着，我就能记住我沿着一个空旷的走廊走，突然从后面关闭的一扇门传来我从没听到过的充满痛苦和恐怖的尖叫。门打开了，有个研究人员探出头，让我快点跑去弄点热饮料给坐在她旁边的那个年轻男子。原来，她刚告诉那个男子，为了报复他对他国家的政权做了公开的反对演讲，他的妈妈被抓住处决了。

在我二十多岁时工作的每一天，我提醒自己我是多么的幸运啊，能生活在一个民主选举产生的政府的国家，在这里合法的陈述和公共审判是每一个人的权利。

每一天，我看到更多的证据，证明邪恶的人类为了获得、维持权利而加害与他们同样的人类。我开始为这些我看到的、听到的、读到的东西做噩梦，是文字噩梦。

然而，我也在国际特赦组织学到了比我以前知道的更多的人类善良的一面。

国际特赦组织动员了数千位没有因为信仰问题而被拷问或入狱的人，让他们来代表那些经历过这些的人行动起来。人类的同情心具有能引导集体行动的力量，这种力量能拯救生命，让囚徒获得自由。在这种活动中，那些拥有受到保护的个人福祉和安全的普通人聚在了一

起，来拯救他们不认识，也永远不会见面的人。我在这个过程中小小的参与是我生命中最卑微，也是最令人振奋的经历之一。

人类和在这个星球上的其他生物不同，人类能够在没有自我经历的情况下学习和理解。他们可以设身处地的思他人所思，想他人所想。

当然，这是一种力量，如同我虚构的魔法，这种力量是道德中立的。有人可能常运用这种能力去操作和控制，就像用于理解和同情一样。

而且，许多人根本不喜欢训练他们的想象力。他们宁愿在自己的经验范围内维持舒适的状态，也不愿麻烦地去思考这样的问题：如果他们不是现在的自己，那么应该是什么感觉呢？他们拒绝听到尖叫，拒绝关注囚牢，他们可以对任何与他们自身无关的苦难关上思维与心灵的大门，他们可以拒绝知道这些。

第5节：J.K.罗琳：失败的额外收益与想象力的重要性(5)

我可能会羡慕那些以这种方式生活的人，但我不认为他们的噩梦比我少。选择在狭小的空间生活会导致精神上的恐旷症（对于陌生人、事物的恐惧），而且会带来它自身形成的恐怖。我想那些任性固执的缺乏想象力的人会看到更多的怪物，他们常常更容易感到害怕。

甚至于，那些选择不去想他人所想的人可能激活真正的恶魔。因为，虽然我们没有亲手犯下那些昭然若揭的恶行，我们却以冷漠的方式和邪恶在串谋。

我在那个经典走廊的末端学到的，也是我十八岁时在那冒险搜寻但不知道怎么定义的重要事情之一，就是如古希腊作家普卢塔克所写的："我们对内在修养的追求将会改变外在现实。"

这是一个令人惊讶的说法，然而它在我们生命中每一天会被证明一千多次。这句话部分地说明了我们和外部世界不可分离的联系，我们只能通过生命存在来接触别人生命的事实。

但是你们，2008哈佛大学的毕业生们，到底有多么的愿意来感受他人的生命呢？你们对付困难工作的智慧与能力，你们赢得和接受的教育，给了你们独特的地位和责任，甚至你们的国籍也使你们与众不同。你们中的很大一部分人属于这个世界剩下的唯一超级大国（美国）。你们投票、生活、抗议的方式，你们给政府施加的压力，会产生超越国界的影响。那是你们的特权，更是你们的负担。

如果你们选择用你们的地位和影响力来为没法发出声音的人说话；如果你们选择不仅认同有权的强势群体，也认同无权的弱势群体；如果你们保留你们的能力，用来想象那些没有你们这些优势的人的现实生活，那么不仅是你们的家庭为你们的存在而感到自豪，为你们庆祝，而且那些因为你们的帮助而生活得更好的数以千万计的人，会一起来为你们祝贺。我们不需要魔法来改变世界，我们已经在我们的内心拥有了足够的力量：那就是把世界想象成更好的力量。

在我的演说快要结束的时候，我对大家还有最后一个希望，这是我在自己二十一岁时就明白的道理。毕业那天和我坐在一起的朋友后来成了我终身的朋友。他们是我孩子的教父母；他们是我碰到麻烦时能求助的人；他们是非常友善的，不会为了我在死亡复活节那天用他们名字而控告我的朋友。在我们毕业的时候，我们沉浸在巨大的情感冲击中；我们沉浸于这段永不能重现的共同时光内；当然，如果我们中的某个人将来成为国家首相，我们也沉浸于能拥有极其有价值的相片作为证据的兴奋中。

所以今天，我最希望你们能拥有同样的友情。到了明天，我希望即使你们不记得我说过的任何一个字，但能记住塞内加，我在逃离那个走廊，回想进步的阶梯，寻找古人智慧时碰到的另一个古罗马哲学家说过的一句话："生活如同小说，要紧的不是它有多长，而在于它有多好。"

第6节：J.K.罗琳：失败的额外收益与想象力的重要性(6)

我祝愿你们都有幸福的生活。

谢谢大家。

语 录

YU LU

1. 现在已经不是抱怨父母引导自己走错方向的时候了，如今的你们已经足够大来决定自己前进的路程，责任要靠自己承担。

2. 贫穷会引起恐惧、压力，有时候甚至是沮丧。这意味着小心眼、卑微和很多艰难困苦。通过自己的努力摆脱贫穷确实是件很值得自豪的事情，但只有傻瓜才对贫穷本身夸夸其谈。

3. 失败给了我内心的安宁，这种安宁是顺利通过测验考试获得不了的。失败让我认识自己，这些是没法从其他地方学到的。

4. 从挫折中获得的知识越充满智慧、越有力，你在以后的生存中则越安全。除非遭受磨难，你们不会真正认识自己，也没法知道你们之间关系有多铁。这些知识才是真正的礼物，他们比我曾经获得的任何资格证书更为珍贵，因为这些是我经历过痛苦后才获得的。

5. 我们不需要魔法来改变世界，我们已经在我们的内心拥有了足够的力量：那就是把世界想象成更好的力量。

成长指南1

失败给了我们什么?

黄孟轲

我们中国的孩子，就是我这样的大人也都非常喜欢读《哈利?波特》，这是一部伟大又神奇的书，那些伟大的想象常常令人叹服不已。但是，我们是否了解它的作者J.K.罗琳曾经的苦难又不屈的人生与写作历程，她又是在怎样的生活困境中以常人难以想象的艰辛与毅力创作这部可爱的作品的？J.K.罗琳的这篇精彩讲话给了我们最好的回答，她用自己的人生经历讲述了挫折困厄对于一个人成长的意义。

在J.K.罗琳成名之前，她有着长达数十年的贫困生活，正是因为她坚持不懈地努力抗争，以良好的心态去克服种种艰难困苦，才取得今天人生与创作上的巨大成功。

人生中种种挫折对一个人的成长有何作用？人应该怎样面对生命中的困境？人应该怎样才能走出生活的阴影？这样一篇演讲稿给人的感觉是一种生命的鼓动，其中包含着智慧、激情和魅力。我最强烈地感受到的，是一种来自演讲者灵魂深处的切近又厚重的语言力量，以及她人生之花在经受风雨的磨砺后所绽放的激荡与芬芳的美丽。曾经的失败让J.K.罗琳更深入地去认识人生，更全面地去触摸苦难，感悟到人生的艰辛与美丽，因此她深情地说："通过自己的努力摆脱贫穷确实是件很值得自豪的事情，但只有傻瓜才对贫穷本身夸夸其谈。""我在你们这个年龄的时候，最害怕的不是贫穷，而是失败。"对这些，今天的"80后"、"90后"是很难体会得到的，我们也常常在说苦难、挫折，但很多时候只是一种"为赋新词强说愁"的感慨，有时甚至是一种戏弄亵玩的腔调。我们能够真正直面苦难、挫折吗？当然，我们不希望人生是在苦难与挫折中度过，但有时苦难与挫折还是会缠住我们。所以，J.K.罗琳的演讲可以使我们懂得：苦难与挫折是什么，失败给了我们什么，人应该怎样活着，怎样有意义地活着。

第7节：J.K.罗琳：失败的额外收益与想象力的重要性(7)

读了J.K.罗琳的演讲，你又是否可以深切地体悟到，只有挫折才能帮助我们真正认识自己，只有挫折才能把我们变得更加强大。是的，只有没有经历过苦难的才会说苦难的好玩，如J.K.罗琳所说：“现在，我不会站在这里和你们说失败很好玩。我生命的那段时间非常的灰暗，那时我还不知道我的书会被新闻界认为是神话故事的革命，我也不知道这段灰暗的日子要持续多久。那时候的很长一段时间里，任何出现的光芒只是希望而不是现实。”

这是一篇显示演讲者二十余年的在人生万象中的闯荡、探求、体悟的生命的证词。“生活如同小说，要紧的不是它有多长，而在于它有多好。”这是一句充满诗意的格言，或本身就是诗句，但J.K.罗琳的人生历程比诗更丰厚，比诗更美丽。我读到这句话时感受到的是一份由衷敬意，一份深深的理解。J.K.罗琳这个在生活中闯荡过的人，深味过苦难的人，她在回看其人生之路时的感慨，更多的不是不堪回首的痛惜，也不是征服者恨恨的怨叹，是“而在于它有多好”的来自心底的喝彩，为一种不惜生命的心中有悟的喝彩——“生活是困难的，也是复杂的，它完全超出任何人的控制，谦虚的认识到这些能使你们在生命的沉浮中得以顺利生存。”

作为一位单身母亲，J.K.罗琳的人生极其坎坷艰难，她们母女的生活非常艰辛，在开始写作“哈利?波特”系列的第一部《哈利?波特与魔法石》时，因为自家的屋子又小又冷，时常到家附近的一家咖啡馆里把哈利?波特的故事写在小纸片上。正如她所说的，“我突然间结束了一段短暂的婚姻，失去了工作。作为一个单身妈妈，而且在这个现代化的英国，除了不是无家可归，你可以说我有多穷就有多穷。”命运之神还是青睐那些不屈的强者，J.K.罗琳的努力很快得到了回报。我觉得，这也是她对失败给了我们什么的另一种回答。从J.K.罗琳成功

的背后，我们是否也可以这样说，成功不是毛毛雨，不会从天上飘下来。

第8节：比尔· 盖茨：改变这个世界深刻的不平等(1)

比尔？盖茨

改变这个世界深刻的不平等

？比尔?盖茨 微软公司创始人之一，前微软公司主席兼首席软件架构师，被誉为“世界首富”、“商业天才”等。

尊敬的伯克校长，鲁登斯汀前校长，即将上任的福斯特校长，哈佛集团的各位成员，监管理事会的各位理事，各位老师，各位家长，各位同学：

过去三十年里，我一直在等待着说这样一句话：“父亲，我一直对您说我将拿到自己的学位。”

我要感谢哈佛大学在这个时候给我这个荣誉。我明年就要换工作了（注：指全力投入比尔及梅琳达基金会的慈善工作），终于可以在简历上写我有一个本科学位，这真是不错啊！

我为今天在座的各位同学感到高兴，你们都直接获得了学位。哈佛的校报称我是“哈佛大学历史上最成功的辍学生”。我想这大概使我有资格代表我这一类学生发言——在所有的失败者里，我做得最好。

但是，我还要提醒大家，当初史蒂夫?鲍尔默从哈佛商学院退学，我是始作俑者。因此，我并不是一个好榜样，这也是为什么我被邀请来在你们的毕业典礼上发表演讲的原因。如果我在开学典礼上发言的话，估计今天就没有人会坐在这里。

对我来说，哈佛的求学经历是一段难忘的体验。校园生活总是让人留恋，我常去旁听我没选修的课。哈佛的课外生活也很棒，我在拉德克里夫学院过着逍遥自在的日子。每天寝室里总有很多人经常讨论问题到深夜，因为他们都知道我从不考虑第二天早起。正是在这样的环境下，我变成那些不安分学生的领导者，做出一种拒绝所有正常学生的姿态。

拉德克里夫是一个适合生活的好地方。那时候这里有很多女孩子，而且大多数男生都是理工科的。这种状况为我创造了最好的机会，如果你们明白我的意思。可惜的是，我正是在这里学到了人生中悲伤的一课：机会大，并不等于你就会成功。

在哈佛的日子里，最令我难忘的一天是在1975年1月。当时，我在宿舍里给位于Albuquerque的一家公司打了一个电话，这家公司已经开始制造世界上第一台个人计算机，我提出想向他们出售软件。

最开始我忐忑不安，担心他们会发现我是一个学生而挂断电话。但幸运的是，他们没有这样做，而是对我说："我们还没准备好，一个月后你再来找我们吧。"这对我来说是个好消息，因为当时软件还根本没有写出来呢。就是从那一刻起，我夜以继日地工作。这一项目虽然价值不大，但它标志着我大学生活的结束，以及微软的起步。

哈佛给我留下印象最深的是所有人都活力十足，而且非常聪明。在哈佛的日子有快乐，也有失落，但总是充满挑战。尽管我很早离开了哈佛，但那几年已经足以改变我。在这里，我结识了很多朋友，并想出了很多创意。

但是，如果现在认真回顾过去，我确实有一个真正的遗憾。

我离开哈佛的时候，根本没有意识到这个世界是多么的不平等。人类在健康、财富和机遇上严重不均，使得很多人被迫生活在绝望的边缘。

我在哈佛学到了很多东西，包括经济学和政治学的新思想，但体会得最深的还是科学的不断进步。

但是，人类最大的进步并不体现在发现和发明上，而是如何利用它们来减少不平等。不管通过何种手段——民主制度、健全的公共教育体系、高质量的医疗保健，还是广泛的经济合作——减少不平等始终是人类最大的成就。

第9节：比尔· 盖茨：改变这个世界深刻的不平等(2)

我离开校园的时候，根本不知道在这个国家里有数百万的青少年享受不到教育的机会。我也不知道，发展中国家有数百万的人们生活在无法形容的贫穷和疾病之中。

我花了几十年才明白了这些。

在座的各位同学，你们是在与我不同的时代来到哈佛的。你们比以前的学生，更多地了解世界是怎样的不平等。在你们的哈佛求学过程中，我希望你们已经思考过一个问题，那就是在这个新技术加速发展的时代，我们怎样最终应对这种不平等，以及我们怎样来解决这个问题。

为了讨论的方便，请想象一下，假如你每个星期可以捐献一些时间、每个月可以捐献一些钱——你希望这些时间和金钱，可以用到对拯救生命和改善人类生活有最大作用的地方。你会选择什么地方?

对梅琳达（注：盖茨的妻子）和我来说，这也是我们面临的问题：我们如何能将我们拥有的资源发挥出最大的作用?

在讨论的过程中，梅琳达和我读到了一篇文章，里面说在那些贫穷的国家，每年有数百万的儿童死于那些在美国早已不成问题的疾病。麻疹、疟疾、肺炎、乙型肝炎、黄热病，还有一种以前我从未听说过的轮状病毒，这些疾病每年导致五十万儿童死亡，但是在美国一例死亡病例也没有。

我们被震惊了。我们想，如果几百万儿童正在死亡线上挣扎，而且他们是可以被挽救的，那么世界理应将用药物拯救他们作为头等大事。但是事实并非如此。那些价格还不到一美元的救命的药剂，并没有送到他们的手中。

如果你相信每个生命都是平等的，那么当你发现某些生命被挽救了，而另一些生命被放弃了，你会感到无法接受。我们对自己说：“这并不是真的。但是，如果它是真的，我们就应当努力改变这种情况。”

所以，我们用任何人都会想到的方式开始工作。我们问：“这个世界怎么可以眼睁睁看着这些孩子死去？”

答案很简单，也很残酷。在市场经济中，拯救儿童是一项没有利润的工作，政府也不会提供补助。这些儿童之所以会死亡，是因为他们的父母在经济上没有实力，在政治上没有能力发出声音。

但是，我和你们都有。

我们可以让市场更好地为穷人服务，如果我们能够设计出一种更有创新性的资本主义制度——如果我们可以改变市场，让更多的人可以获得利润，或者至少可以维持生活——那么，这就可以帮到那些正在极端不平等的状况中受苦的人们。我们还可以向全世界的政府施压，要求他们将纳税人的钱，花到更符合纳税人价值观的地方。

如果我们能够找到这样一种方法，既可以帮到穷人，又可以为商人带来利润，为政治家带来选票，那么我们就找到了一种减少世界性不平等的可持续的发展道路。这个任务是无限的。它不可能被完全完成，但是任何自觉地解决这个问题的尝试，都将会改变这个世界。

第10节：比尔· 盖茨：改变这个世界深刻的不平等(3)

在这个问题上，我是乐观的。但是，我也遇到过那些感到绝望的怀疑主义者。他们说：“不平等从人类诞生的第一天就存在，到人类灭亡的最后一天也将存在。——因为人类对这个问题根本不在乎。”我完全不能同意这种观点。

我相信，问题不是我们不在乎，而是我们不知道怎么做。

此刻在这个院子里的所有人，生命中总有这样或那样的时刻，目睹人类的悲剧，感到万分伤心。但是我们什么也没做，并非我们无动于衷，而是因为我们不知道做什么和怎么做。如果我们知道如何做是有效的，那么我们就会采取行动。

改变世界的阻碍，并非人类的冷漠，而是世界实在太复杂。

为了将关心转变为行动，我们需要找到问题，发现解决问题的方法，评估后果。但是世界的复杂性使得所有这些步骤都难以做到。

即使有了互联网和二十四小时直播的新闻台，我们仍然很难真正地了解问题。当一架飞机坠毁了，官员们会立刻召开新闻发布会，他们会承诺展开调查，确定事故原因，并保证今后不会再出现同样的情况。

但是如果那些官员敢说真话，他们就会说：“在今天这一天，全世界所有可以避免的死亡之中，只有0.5%的死者来自于这次空难。我们决心尽一切努力，调查这个0.5%的死亡原因。”

显然，更重要的问题不是这次空难，而是其他几百万可以预防的死亡事件。

我们并没有很多机会了解那些死亡事件。新闻媒体希望获得新消息，而数以百万计的人因贫穷和疾病死亡并不是新消息。因此，这样的消息很难出现在媒体报道中，从而更容易被人们所忽略。另一方面，即使我们确实目睹了事件本身或者看到了相关报道，也很难持续

关注这些事件。看着他人受苦是令人痛苦的，何况问题又如此复杂，我们根本不知道如何去帮助他人。所以我们会将脸转过去。

就算我们真正发现了问题所在，也不过是迈出了第一步，接着还有第二步：那就是从复杂的事件中找到解决办法。

如果我们要让关心落到实处，我们就必须找到解决办法。如果我们有一个清晰的和可靠的答案，那么当任何组织和个人发出疑问“如何我能提供帮助”的时候，我们就能采取行动。我们就能够保证不浪费一丁点全世界人类对他人的关心。但是，世界的复杂性使得很难找到对全世界每一个有爱心的人都有效的行动方法，因此人类对他人的关心往往很难产生实际效果。

从这个复杂的世界中找到解决办法，可以分为四个步骤：确定目标，找到最有效的方法，发现适用于这个方法的新技术，同时最聪明地利用现有的技术，不管它是复杂的药物，还是最简单的蚊帐。

第11节：比尔· 盖茨：改变这个世界深刻的不平等(4)

艾滋病就是一个例子。总的目标，毫无疑问是消灭这种疾病。最高效的方法是预防。最理想的技术是发明一种疫苗，只要注射一次，就可以终生免疫。所以，政府、制药公司、基金会应该资助疫苗研究。但是，这样研究工作很可能十年之内都无法完成。因此，与此同时，我们必须使用现有的技术，目前最有效的预防方法就是设法让人们避免那些危险的行为。

要实现这个新的目标，又可以采用新的四步循环。这是一种模式。关键的东西是永远不要停止思考和行动。我们千万不能再犯上个世纪在疟疾和肺结核上犯过的错误，那时我们因为它们太复杂，而放弃了采取行动。

在发现问题和找到解决方法之后，就是最后一步——评估工作结果，将你的成功经验或者失败教训传播出去，这样其他人就可以从你的努力中有所收获。

当然，你必须有一些统计数字。你必须让他人知道，你的项目为几百万儿童新接种了疫苗。你也必须让他人知道，儿童死亡人数下降了多少。这些都是很关键的，不仅有利于改善项目效果，也有利于从商界和政府得到更多的帮助。

但是，这些还不够，如果你想激励其他人参加你的项目，你就必须拿出更多的统计数字；你必须展示你的项目的人性因素，这样其他人就会感到拯救一个生命，对那些处在困境中的家庭到底意味着什么。

几年前，我去瑞士达沃斯旁听一个全球健康问题论坛，会议的内容是关于如何拯救几百万条生命。天哪，是几百万！想一想吧，拯救一个人的生命已经让人何等激动，现在你要把这种激动再乘上几百万倍……但是，不幸的是，这是我参加过的最最乏味的论坛，乏味到我无法强迫自己听下去。

那次经历之所以让我难忘，是因为之前我们刚刚发布了一个软件的第十三个版本，我们让观众激动得跳了起来，喊出了声。我喜欢人们因为软件而感到激动，那么我们为什么不能够让人们因为能够拯救生命而感到更加激动呢?

除非你能够让人们看到或者感受到行动的影响力，否则你无法让人们激动。如何做到这一点，并不是一件简单的事。

同前面一样，在这个问题上，我依然是乐观的。不错，人类的不平等有史以来一直存在，但是那些能够化繁为简的新工具，却是最近才出现的。这些新工具可以帮助我们，将人类的同情心发挥最大的作用，这就是为什么将来同过去是不一样的。

这个时代无时无刻不在涌现出新的革新——生物技术，计算机，互联网——它们给了我们一个从未有过的机会，去终结那些极端的贫穷和非恶性疾病的死亡。

六十年前，乔治?马歇尔也是在这个地方的毕业典礼上，宣布了一个计划，帮助那些欧洲国家的战后建设。他说："我认为，困难的一点是这个问题太复杂，报纸和电台向公众源源不断地提供各种事实，使得大街上的普通人极端难于清晰地判断形势。事实上，经过层层传播，想要真正地把握形势，是根本不可能的。"

第12节：比尔· 盖茨：改变这个世界深刻的不平等(5)

马歇尔发表这个演讲之后的三十年，我那一届学生毕业，当然我不在其中。那时，新技术刚刚开始萌芽，它们将使得这个世界变得更小、更开放、更容易看到、距离更近。

低成本的个人电脑的出现，使得一个强大的互联网有机会诞生，它为学习和交流提供了巨大的机会。

网络的神奇之处，不仅仅是它缩短了物理距离，使得天涯若比邻。它还极大地增加了怀有共同想法的人们聚集在一起的机会，我们可以为了解决同一个问题，一起共同工作。这就大大加快了革新的进程，发展速度简直快得让人震惊。

与此同时，世界上有条件上网的人，只是全部人口的六分之一。这意味着，还有许多具有创造性的人们，没有加入到我们的讨论中来。那些有着实际的操作经验和相关经历的聪明人，却没有技术来帮助他们，将他们的天赋或者想法与全世界分享。

我们需要尽可能地让更多的人有机会使用新技术，因为这些新技术正在引发一场革命，人类将因此可以互相帮助。新技术正在创造一种可能，不仅是政府，还包括大学、公司、小机构甚至个人，能够发现问题所在、能够找到解决办法、能够评估他们努力的效果，去改变那些马歇尔六十年前就说到过的问题——饥饿、贫穷和绝望。

哈佛是一个大家庭。这个院子里在场的人们，是全世界最有智力的人类群体之一。

我们可以做些什么?

毫无疑问，哈佛的老师、校友、学生和资助者，已经用他们的能力改善了全世界各地人们的生活。但是，我们还能够再做什么呢?有没有可能，哈佛的人们可以将他们的智慧，用来帮助那些甚至从来没有听到过“哈佛”这个名字的人?

请允许我向各位院长和教授，提出一个请求——你们是哈佛的智力领袖，当你们雇用新的老师、授予终身教职、评估课程、决定学位颁发标准的时候，请问你们自己如下的问题：

我们最优秀的人才是否在致力于解决我们最大的问题？

哈佛是否鼓励她的老师去研究解决世界上最严重的不平等？哈佛的学生是否从全球那些极端的贫穷中学到了什么……世界性的饥荒……清洁的水资源的缺乏……无法上学的女童……死于非恶性疾病的儿童……哈佛的学生有没有从中学到东西？

那些世界上过着最优越生活的人们，有没有从那些最困难的人们身上学到东西？

这些问题并非语言上的修辞。你必须用自己的行动来回答它们。

我的母亲在我被哈佛大学录取的那一天，曾经感到非常骄傲。她从没有停止督促我，去为他人做更多的事情。在我结婚的前几天，她主持了一个新娘进我家的仪式。在这个仪式上，她高声朗读了一封关于婚姻的信，这是她写给梅琳达的。那时，我的母亲已经因为癌症病入膏肓，但是她还是认为这是又一个传播她的信念的机会。在那封信的结尾，她写道："对于那些接受了许多帮助的人们，对他们的期待也更多。"

第13节：比尔· 盖茨：改变这个世界深刻的不平等(6)

想一想吧，我们在这个院子里的这些人，被给予过什么——天赋、特权、机遇——那么可以这样说，全世界的人们几乎有无限的权利，期待我们做出贡献。

同这个时代的期望一样，我也要向今天各位毕业的同学提出一个忠告：你们要选择一个问题，一个复杂的问题，一个有关人类深刻的不平等的问题，然后你们要变成这个问题的专家。如果你们能够使得这个问题成为你们职业的核心，那么你们就会非常杰出。但是，你们不必一定要去做那些大事。每个星期只用几个小时，你就可以通过互联网得到信息，找到志同道合的朋友，发现困难所在，找到解决它们的途径。

不要让这个世界的复杂性阻碍你前进。要成为一个行动主义者。将解决人类的不平等视为己任。它将成为你生命中最重要的经历之一。

在座的各位毕业的同学，你们所处的时代是一个神奇的时代。当你们离开哈佛的时候，你们拥有的技术，是我们那一届学生所没有的。你们已经了解到了世界上的不平等，我们那时还不知道这些。有了这样的了解之后，要是你再弃那些你可以帮助的人们于不顾，就将受到良心的谴责，只需一点小小的努力，你就可以改变那些人们的生活。你们比我们拥有更大的能力；你们必须尽早开始，尽可能长时期坚持下去。

知道了你们所知道的一切，你们怎么可能不采取行动呢?

我希望，三十年后你们还会再回到哈佛，想起你们用自己的天赋和能力所做出的一切。我希望，在那个时候，你们用来评价自己的标准，不仅仅是你们的专业成就，而包括你们为改变这个世界深刻的不平等所做出的努力，以及你们如何善待那些远隔千山万水、与你们毫不涉及的人们，你们与他们唯一的共同点就是同为人类。

最后，祝各位同学好运。

■ 语 录 ■

YU LU

1. 机会大，并不等于你就会成功。

2. 如果你相信每个生命都是平等的，那么当你发现某些生命被挽救了，而另一些生命被放弃了，你会感到无法接受。

3. 从这个复杂的世界中找到解决办法，可以分为四个步骤：确定目标，找到最有效的方法，发现适用于这个方法的新技术，同时最聪明地利用现有的技术，不管它是复杂的药物，还是最简单的蚊帐。

4. 除非你能够让人们看到或者感受到行动的影响力，否则你无法让人们激动。

5. 网络的神奇之处，不仅仅是它缩短了物理距离，使得天涯若比邻。它还极大地增加了怀有共同想法的人们聚集在一起的机会，我们可以为了解决同一个问题，一起共同工作。

6. 不要让这个世界的复杂性阻碍你前进。要成为一个行动主义者。将解决人类的不平等视为己任。它将成为你生命中最重要的经历之一。

第14节：比尔· 盖茨：改变这个世界深刻的不平等(7)

■ 大情怀创造大财富 ■

钟能文

成长指南2

乍看起来，站在比尔?盖茨的高度上看人类的不平等，似乎与我们没有多大关系。就目前的现状来看，还没有能力像他那样大把地捐钱。在这个资本时代，几乎是智慧、财富、梦想的代名词的比尔?盖茨，他所具有的眼界和思想或许很难完全去理解，但我们没有理由怀疑财大气粗的比尔?盖茨改变人类不平等的可能。那么，决定人类不平等的因素可否就是财富的多寡为标尺的呢？换句话说，财富是否就能彻底改变人与人之间的不平等呢?

回答这个问题，套用比尔?盖茨的话，就是“改变世界的阻碍，并非人类的冷漠，而是世界实在太复杂”。我们不得不深刻审视每天所面对的不平等，只有检视出这些不平等的诸多表现，我们才能像比尔?盖茨主张的那样做一个改变不平等的“行为主义者”。

没有人怀疑当下中国所取得的伟大成就，老百姓已经不再单纯地为自己的温饱而奔走忙碌了。许多人早已跨越了“脱贫致富”的初级目标，开始给自己的生活以更高的追求了。在“穷得只剩下钱”的调侃与嘲讪中，一些人开始“视金钱为粪土”，一掷千金更是司空见惯了。当我们仔细地看一看这些富人如何泼洒他们的金钱时，就会惊讶地发现其中的共性，那就是一个词：显摆！并非我辈心胸狭隘，嫉妒人家过着有品级的生活，而是感叹于这些先富起来的人，他们理应也属于最优秀的人，但“我们最优秀的人才是否在致力于解决我们最大的问题”？比尔?盖茨的困惑也许是一个值得人们普遍思考的问题。我们那些用自己的才华“赚”得盆满钵高的人，为什么有的只想到“武装”自己？甚至把花天酒地视做有品位的生活目标呢？难道人生的终极追求就在于让自己无止境的欲望得到最大限度地满足?

面对世界一流学府哈佛的学子，比尔?盖茨的主张是值得我们品味的。某种程度上，也是对我们的一种警醒。当教育的功能只成为受教育者博取个人财富最大化的唯一器具时，教育的本质也就失去了它应有的效能与价值。一个人在他的早期接受教育的过程中，如果把他的学习只是定位在改变个人的命运，难免有狭隘之嫌。当千万学子把考取名牌大学只当做自己获取社会地位的唯一目标来追求时，那么，这样的教育行为必然难免功利与短视嫌疑。因为在这个千万人共挤一座“独木桥”的过程中，他们只看到自己将来的地位和利益，而无形中忽略了自己为什么而活的大命题。

这个忽略带来的一个严重后果是，他们把进入名牌大学看做是自己奋斗的唯一，只要进了名牌大学，就等于拥有了他们人生的一切。正是在这种思想的操弄下，他们当中许多拥有极大的创造潜能的人，被迫放弃自己的梦想。当我们的教育只是教育一大堆没有敢于做自己最想做的事的人时，那么能够造就像比尔?盖茨那样的天才人物永远只能是天方夜谭式的梦幻而已。更为严重的是，当千万人年复一年只是耽于为了出人头地而改变自己的命运为终极而奋斗时，最终只能造就一大批梦想着过着人上人的狭隘而自私的人才。更为可怕的是，这样的人才走上社会，很有可能把高人一等的生活作为唯一的追求目标。为此，他们往往会不择手段而置社会基本道义如诚信于不顾，以攫取个人财富的最大化，从而实现自己能够过着高人一等的一品位的生活。

比尔?盖茨的主张所具有的现实意义是，一个人在他接受教育的过程中，只有“将解决人类的不平等视为己任”，并进而使“它将成为你生命中最重要的经历之一”，才能最大限度地发挥自己的才华，才能为社会创造出更多的财富。即便因为某些机遇而获得了财富的青睐，最终极有可能沦为“穷得只剩下钱”的精神乞丐。这样的人，于人于己都无益，更勿谈对社会了。一个人只有胸藏“达则兼济天下”的襟怀，才能成为实现比尔?盖茨所主张的人类平等的推手。

第15节：约翰·马丁:从听开始(1)

约翰？马丁

从听开始

？约翰?马丁 著名精神生物学和临床神经学教授，曾任哈佛大学医学院院长。

请让我同你们一起来分享一位诺贝尔文学奖得主加西亚?马尔克斯讲述的故事，一个关于海难水手的故事。

这个辛酸的故事讲述了九位哥伦比亚水手在返航中遭遇风暴。八人被冲走，仅一人幸存。这位孤独的水手漂流在一个半充气的小皮划艇里，没有任何的水和食物。终于，十天后他被冲上岸。后来，这位处于半清醒状态，仍躺在沙子里的水手被一位男人发现并询问发生的事情。水手讲述说："当我听到他说话时，我意识到，不仅是干渴，不仅是饥饿，不仅是绝望，最折磨我的是一种需要——需要把发生在我身上事情告诉别人。"

每一个人都有故事诉说，我们大多数人喜欢讲述自己的故事。而且我知道你们的父母和祖父母们都很愿意讲你们的故事。当然我绝不想在这里暗示说你们在哈佛医学院的经历是一场海难。

所有你们的病人也将会有一个故事，他们自己的故事，这一切将不可避免地与病人康复过程相关联。作为一个专业人士，我们应该成为好的聆听者。我们应该听取患者告诉我们的故事，然后做出最有益疾病治疗的结论。你的交流能力——听和说——将会很大程度上决定你的治疗潜能。

亲爱的毕业生们，你们都非常特殊。你们被哈佛医学院或口腔医学院录取本身就已经是你们辉煌成就的结果。你们今天的毕业是对你们个人特殊潜质和才能的承认。我相信你们将来的前途是光明的，并将继续获得责任和领导地位。

所以请让我今天与你们再一次认识“聆听式的领导”。我这里想描述六大领导素质。我把它们称为“QS”，或者是“领导商值”。

第一是IQ，我们非常熟知的智商。

各种各样对智力的定义充斥在各种心理和神经科学的杂志和书籍中。哈佛教育学院的Howard Gardner先生描述过他所称的多重智力。

从实用定义角度来讲，我认为智力容扩了想象力、学习能力、记忆力、综合力、创造力、分析力、鉴别力，根据类型和条件进行分类的能力、构建典范的能力和问题解决能力。智商意味着创新能力、外围理解力和新事件构建能力。

第16节：约翰·马丁:从听开始(2)

很明显，富有激情的领导者应该拥有出色的智力。但是智力本身还远远不够。个体的聪明能够产生震撼全球的理论、科学发现和诺贝尔奖，但是我们对领导者期望更高。

第二是EQ，情商。

情商是一种理解对方处境的能力，把自己设身处地放在那个整体的位置和情形之中，重视和理解整体动态对事情结果的影响，能够表达自己的反应、感受和分享对方的失望和痛苦，去同情，以及如何设身处地规划能力。简单地说，就是一种倾听的能力，去分辨对方真正所说的意思。

丹尼尔?戈尔曼把情感商值能力定义为自我意识、自我管理、同情心和人际交往能力。情商包括想要理解对方潜力的充分的勇气和好奇心。它也包括想向对方学习以摆正自己的观点和印象。

情商是一种能够从倾听和观察中学习领导的能力。

第三是HQ，幽默商。

幽默商表现为能够看到幽默、愚蠢和瑕疵（以及荒谬）的能力。它涵括了能够用自我嘲讽来获得圆满结束，能散发一种活力、魅力、振奋和希望的轻松气氛。幽默商是通过幽默和自我消除力来化解困境，知道如何利用一段评语、一个故事或是一个讲得很好的笑话来缓解紧张局面的能力。它是一种如何从困境中很快恢复过来的能力。

多丽丝?克恩斯?古德温把幽默与精神病学联系起来，他说：“现代精神病学认为幽默可能是对忧郁症最成熟和健康的调整方法。”George Valiant，一位著名的哈佛精神病学教授曾说道：“幽默，就好比是希望，让人们去专注和容忍那些难以忍受的糟糕事。”他援引另一个未署名资料来源的话，说道：“幽默是惊人的治病良方，它可以无损伤性地消气，它可以娱乐式地指导，它把我们从自负中解救出来，它为我们提供了表达感受的方式，如果用其他方式可能会伤害别人。”

第四是CQ，满足商。

满足商是一种能看到事物最好可能的能力。就像是说满着半杯而不是空着半杯，是乐观主义而不是悲观主义。它是一种对自我和自己所起的作用的良好感觉。它通过适当平衡让事情上轨和朝着目标开始出发的焦虑和平衡美好愿望和成功喜悦。包括在满足商中的是充分的自知力，对自己行为的自信，有一种每天顺利完成工作，能睡好觉，醒来感觉休息充分，并准备好迎接新一天的挑战。

满足商是能视人生为一种精彩探险的能力，通过少许的自知之明来确定道路。它也包含了充分的自信，体现在避免失败的弯路的正确取向和决策之中。这些失败往往是时间的拖延，要么现在不采取行动或是等待下周再说。

满足商在个人拥有成功的社会关系时会高涨，比如说拥有一个幸福家庭和有亲密关系，坚信分享能带来人与人之间关系的最深意义。它避免了乱交、药物和酒精滥用的危险。它意味着保护一个人有足够的自我价值感而不至于被对手异议或挑战轻易吓倒。

第17节：约翰·马丁:从听开始(3)

第五是GQ，慷慨商。

表现在许多方面，成功的领导可以被单一地浓缩成一个术语，就是“代理人的生活”。简单地说，就是在看到别人的成功时所伴随的喜悦和满足感。

在一个组织机构或者有效的办公室机构中，慷慨意味着直率地给予别人该拥有的信誉。同时并认识到这样一句话：“如果一个人不在乎谁得到功劳那么他可完成的将是永无止境。”

慷慨商的另一方面是原谅和忘却的能力。持久的怨恨是一种对发展和前进的强大的阻力。不收到坏消息的领导位置是不可能存在的；反映一个人表现能力或感性认知能力的消息本身支持你的领导地位。

损毁的评价可能来自于那些在将来的事务中起重要作用的人。努力去理解批评的内在含义非常重要。不能体会评语中潜在价值而产生长期负面感受会对将来与相关的人打交道产生持续的反作用力。

第六是WQ，聪慧商。

聪慧商是一种善于总结一系列事情，知道什么时候行动，什么时候制定下一步方针直至成功。简单地说，就是知道什么时候出击。聪慧包含一种知道什么时候信息量已经足以做最后的决定的能力。一种八二法则。80%的信息在手就可以行动无须担心另外的20%。它也包括理解和到什么时候应用马氏原则来达到好的事情结局（注：社会和心理学常用术语）。但是聪慧商也应用公正原则，尽可能地公平公正地达到最大多数最大利益化。聪慧听起来像是判断力，一种重要的临床医学技能。

好的判断力来源于正直和诚实的重要特性。永不撒谎，因为这样你不必记住你讲过的话。聪慧认识到成功必须一系列连贯的，并被大多数人认为是值得信赖的和可靠的行为。聪慧认识到公正和一致地对

待别人的重要性，认识到在顺利时对人和蔼的实际重要性，也知道在不顺利时对人和蔼的重要性。

缺乏动力的领导很可能失败。任何渴望成功的人都将会享受来自于财富、地位、名声和荣誉所带来的被承认感。对失败的恐惧是强大的几乎无所不在的内在动力。如果应用适当，它可以引导雄心和抱负。拥有好的判断力的志向意味着组织和分析现有数据，采取不背离大多数情况的行动的能力。

重新审视一个决定是一种强大和无畏的经历。如果决定可能是错误的，它可以被下一次行动所纠正。聪慧商认识到当事情做错或是当决定可能错误时，说句“对不起”的重要性。道歉应该是真诚和简短的。

你们每一个人都是生命航程中的水手。

我已经强调了以下每一个领域：智力、情感交通、幽默感、快乐、慷慨，以及能被倾听能力加强的好的判断力。

第18节：约翰·马丁:从听开始(4)

我并没有暗示说这些品质可以量化为商值。但我确实希望它们形成一个框架或者是一系列路标，伴随你们灿烂的人生之旅。

我祝愿你们每一个人成功。愿你们有充实的每一天，愿你们的人生经历长远而且富有回报。

谢谢大家，祝大家前程无量！

■ 语 录 ■

YU LU

1. 智商意味着创新能力、外围理解力和新事件构建能力。

2. 情商是一种能够从倾听和观察中学习领导的能力

3. 幽默商是一种如何从困境中很快恢复过来的能力。

4. 满足商是能视人生为一种精彩探险的能力，通过少许的自知之明来确定道路。

5. 成功的领导可以被单一地浓缩成一个术语，就是“代理人的生活”。简单地说，就是在看到别人的成功时所伴随的喜悦和满足感。

6. 持久的怨恨是一种对发展和前进的强大的阻力。

7. 好的判断力来源于正直和诚实的重要特性。

8. 聪慧商认识到当事情做错或是当决定可能错误时，说句“对不起”的重要性。道歉应该是真诚和简短的。

■ 未来的成功铺路石 ■

钟能文

成长指南5

在中国，大凡稍有一点教育常识的人都会知道智商这个词。想当年，曾经一度甚嚣尘上的智力测试让多少儿童饱受智商不高的歧视。随着国门打开，教育也同世界接轨，人们也似乎开始对过于重视智商的倾向有所反省，于是情商这个新鲜的词儿又开始出现在人们的口中。

现在教育界人士已经形成共识，情商理应得到更多的重视。在众多的场合，似乎只要谈到教育，大家便不由自主地言必称情商，大有情商凌驾于智商之上的趋势。对大多数中国人而言，懂得情商和智商一样重要的意识就已经是巨大的进步了。可是，在约翰?马丁的眼里，“商”的内涵远远不止这些，而且对一个人的成功似乎显得同样重要。

就汉字“商”来说，它的出现似乎更多地表现在诸如商业、商人等与商品贸易等关联密切的场合中。然而，《说文解字》的解释是：“商，从外知内也。”这个解释在今天看来，似乎显得很费解。尽管我们不能把汉字“商”的本义和约翰?马丁眼里的诸多“商”的内涵直接对应起来，但如果我们稍加发挥的话，约翰?马丁所强调的六种“商”，似乎更注重人的后天努力。假如我们将“后天的努力”对应到许慎的定义上，就会看到，东西方对“商”的诠释是存在着共通之点的——那就是一个人深入挖掘并培养一些外在的品质，诸如幽默、满足、慷慨等“商”性，那么，他就会获得更多成功的机遇。

就人的生存本质来看，群体性的特点决定人是一个社会化的产物。一个人要想获取更多的成功可能，就必须让自己在社会这张巨大的人际关系网里穿梭自如。良好的人际关系很大程度上决定了一个人在社会网络里所拥有的“能量”。这就是为什么现在人们每每谈到事业的成功，往往与合作联系起来的原因所在。

第19节：约翰·马丁:从听开始(5)

遗憾的是，在中国现实的教育环境里，无论是家长还是教师，大多关心的是孩子智商的发展，即便是情商，他们也习惯把它看做是发展智商的辅助品。但是，随着改革开放的进程日益加速以及科学技术的迅猛发展，人与人之间良好的沟通与交流态势往往决定了一个人的事业成功。因此，那种只是一味地埋头读书，两耳不闻窗外事的学习形态已经不太适应未来人才的发展需要。所以，修炼自己的幽默、满足、慷慨等“商”性，就显得非常必要。幽默不仅显示了一个人的情知状态，还是发展良好的人际关系的润滑剂。而满足商更是一个人在日速竞争激烈的社会应对各种不利局面的一种心理调节剂。

实际上，约翰?马丁所开列的几种“商”，智商、情商和聪慧商更多的属于一个人内在的品性，它们在一定程度上带有比较明显的“先天”质性。对一个处在求知阶段的人来说，发展自己的上述内在的品行固然十分重要，但是还要努力扩大自己适应未来社会发展趋势所需求的人才品行。比如培养自己应对挫折与失意的能力，以一种适度的心理状态平衡自己在追求过程中可能遭逢到的不如意；比如培养自己的乐善好施的精神品质，对那些需要救助的弱势人群献上自己的一份爱心。更重要的是，要培养自己在群体中的沟通交流与合作能力。

尽管这些看起来与我们的学习无关，但是从一个人走向成功的高度来审察，这些“非智力性因素”的商情修炼无疑会成为我们迈向未来事业的成功铺路石。

第20节：德鲁· 福斯特：让我们展开最富挑战性的想象力(1)

德鲁？福斯特

让我们展开最富挑战性的想象力

？德鲁?福斯特 美国历史学家，哈佛大学第28任校长，曾获《时代》2007年度百大人物。

在这所久负盛名的大学的别具一格的仪式上，我站在了你们的面前，被期待着给予一些蕴涵着恒久智慧的言论。站在这个讲坛上，我穿得像个清教徒教长——一个可能会吓到我的杰出前辈们的怪物，或许使他们中的一些人重新致力于铲除巫婆的事业上。这个时刻也许曾激励了很多清教徒成为教长。但现在，我在上面，你们在下面，此时此刻，属于真理，为了真理。

你们已经在哈佛做了四年的大学生，而我当哈佛校长还不到一年。你们认识了三个校长，而我只认识了你们这一届大四的。算起来我哪有资格说什么经验之谈？或许应该由你们上来展示一下智慧。要不我们换换位置？然后我就可以像哈佛法学院的学生那样，在接下来的一个小时内不时地冷不防地提出问题。

学校和学生们似乎都在努力让时间来到这一时刻，而且还差不多是步调一致的。我这两天才得知哈佛从5月22日开始就不向你们提供伙食了。虽然有比喻说“我们早晚得给你们断奶”，但没想到我们的后勤还真的早早就把“奶”给断了。

现在还是让我们回到我刚才提到的提问题的事上吧。让我们设想下这是个哈佛大学给本科生的毕业服务，是以问答的形式。你们将问些问题，比如：“福校长啊，人生的价值是什么呢？我们上这大学四年是为了什么呢？福校长，你大学毕业到现在的四十年里一定学到些什么东西可以教给我们吧？”（四十年啊，我就直说了，因为我人生中的每段细节——当然包括我在布林茅尔女子学院的一年——现在似乎都成了公共资源。但请记住在哈佛我可是“新生”。）

在某种程度上，在过去的一年里你们一直都在让我从事这种问答。从仅仅这些问题上，即使你们措辞问题都倾向于狭义，而我除了思考怎么做出回答外，更激发我去思考的，是你们为什么问这些问题。

听我解释。提问从2007年冬天我的任职被公布时与校方的会面就开始了。然后提问一直持续，不论是我在Kirkland House（注：哈佛的十二个本科生宿舍之一）吃午饭还是在Leverett House（注：哈佛的十二个本科生宿舍之一，本科高年级学生使用）吃晚饭，或是当我在办公时间与学生会见，甚至是我在与国外认识的刚考来的研究生的谈话中。你们问的第一个问题不是关于课业，不是让我提建议，也不是为了和教员接触，甚至是想向我提建议。事实上，更不是为了和我讨论酒精政策。相反，你们不厌其烦问的却是：为什么我们之中这么多人将去华尔街？为什么我们大量的学生都从哈佛走向了金融、理财咨询、投行？

对于这个问题有多种思考和回答方式。有一种解释就是如威利?萨顿（Willie Sutton）所说的，一切向“钱”看（威利?萨顿是个抢银行犯，被逮住后当被问到为什么去抢银行时，他说：“Because that is where the money is！”）。你们中很多人见过的普通经济学教授克劳迪亚?戈尔丁（Claudia Goldin）和拉里?凯兹（Larry Katz），基于对上世纪70年代以来的学生的职业选择的研究，做出了差不多的回答。他们发现了值得注意的一点：即使从事金融业可以得到很高的金钱回报，很多学生仍然选择做其他的事情。实事上，你们中间有三十七人签到了“教育美国人”（注：Teach for America，美国的一个组织，其作用类似于中国的“希望工程”）；一人将去跳探戈舞蹈并在阿根廷从事舞蹈疗法；一人将致力于肯尼亚的农业发展；另有一人获得了数学的荣誉学位，却转而去研究诗歌；一人将去美国空军接受飞行员训练；还有一人将加入到与乳癌抗战当中。你们中的很多人将去法学院、医学院或研究生院。但是，和戈尔丁和凯兹教授有据证明的一样，你们中相

当一部分人将选择金融和理财咨询。Crimson对于上届学生的调查显示，在就业的学生中，58%的男生和43%的女生做出了这个选择。今年，即使在经济受挑战的一年，这个数据是39%。

第21节：德鲁· 福斯特：让我们展开最富挑战性的想象力(2)

也许是为了高薪——难以抵抗的招聘诱惑，也许是为了留在纽约然后和朋友们一起工作生活和享受人生，也许是为了做自己感兴趣的工作——对于这些选择可以有各种各样的理由。对你们中的一些人，无论如何那也只是个一两年的契约。其他的一部分人相信他们只有在过得“富有”了以后才有可能过得“富有”价值。不过，你们依然会问我，为什么要走这条路？

我发现我自己有时候对于回答你们的问题并没有多大兴趣，比较而言更感兴趣的却是捉摸你们为什么提那些问题。如果果真如戈尔丁和凯兹教授所说：如果去搞金融确实是一个“理性”的选择，为什么你们会不停地向我提出这类问题？为什么看似理性的选择却让你们当中相当一部分人认为是令人费解的，伪理性的，或出于某种需求和强迫所做出的并不自由的选择？为什么这个问题似乎困扰着你们当中的很多一部分人？

我想，你们问我的是：关于人生价值的问题。虽然你们问得比较隐晦——即是些可以观察和衡量的大四学生职业选择的问题，而不是那抽象的、晦涩的，甚至会令人难堪的形而上学范畴的问题。人生价值，要人生，还是要价值？作为《Monty Python》那部片子（注：指的是六人行里《人生的价值》那一集）的讽刺意味的片名是不难理解的，作为《辛普森一家》（美国特别受欢迎的动画连续剧）的其中一集的主题也是不难理解的，可是当关系到“生存问题”的时候，就不那么好办了。

那让我们还是暂时摘下那戴着的哈佛面具，收起那缺乏热情的冷漠，卸下我们看似刀枪不入的伪装，让我们尝试去探寻你们问的一些问题的答案。

我觉得，你们之所以担忧，是因为你们不想仅仅是获得传统意义上的成功，而且要活得有价值。可是你们不清楚“鱼”与“熊掌”怎样才

能“兼得”。你们不清楚是否一家拥有著名品牌的企业，提供的数目可观的并且预期着你未来财富的起薪，可以让你们的灵魂得到满足。

然而，你们为什么担忧呢？这部分是我们的责任。当你们一踏进这个学校，我们就告诉你们：你们将成为领导未来的中坚人物，你们将成为美国人民依赖的最顶尖、最杰出的精英，你们将改变整个世界。我们“望子成龙”的期望使你们背上了负担。而你们为了实现这些期望也已经做得很好：在对课外活动的从事中，你们展示出对于服务性工作的奉献精神；从对可持续发展的热情拥护，你们表达出对这个星球的关怀；通过对今年总统竞选的参与，你们做出了希望使美国政治重新恢复活力的实际行动。

但你们中的很多人现在会问：“怎样才能把做这些有价值的事情和一个职业选择结合起来呢？”“是否必须在一份有报酬却没价值的工作和一份有价值却没报酬的工作间做出抉择呢？”“如果是一个单选题，您会选哪一个？”“有没有折中的办法？”

第22节：德鲁· 福斯特：让我们展开最富挑战性的想象力(3)

你们在问我，也是问你们自己的问题，即关于价值观的根本性的问题。你们在试图调解两个商品潜在的相互竞争，承认也许不可能兼得两者。你们在经历一次人生的转折，而这个转折需要你们自己做出一些决定。选择一条道路——一份工作、一项事业或一个研究生课题——不单单是在选择东西。每个决定都意味着“得”与“失”——过去与未来的种种可能。你们问我的问题其实有几分是关于“失”，即你放弃的那条道路让你失去了什么。

金融、华尔街，“招聘”一词已经成了这种博弈的符号，代表着比仅仅选择一条职业道路更广更深的一系列问题。这些问题早晚将面临你们每个人——如果你是从医学院毕业，你将选择一个具体从医方向——做私人医生还是专攻皮肤病；如果你学的是法律，你将决定是用你的法律知识为一个公司法人卖命还是成为公众的正义化身，或是在“教育美国人”两年后你决定是否继续从教。你们之所以担忧，是因为你们想拥有充满价值的同时又是成功的人生；你们知道，你们被教育要有大的作为，不仅仅是为了个人，为了自己生活得舒适，而是要让周围的世界因此而改变。因此你们才不得不思考怎样才能让其成为可能。

我认为你们之所以担忧有第二个原因——和第一个有关系但不是完全一样。你们希望过得幸福。你们蜂拥着去修《积极心理学》这门课——课程代号“心1504”——和《幸福的科学》这门课，不就是为了听点人生“小贴士”？可是，我们怎样才能获得幸福？在这儿，我可以提供一个启发性的答案：变老。调查数据显示年长的人——也就是我这把年纪的人——觉得自己比年轻人更幸福。不过，很可能你们没有人愿意去等着去看这个答案。

在聊天时，我听过你们谈到你们目前所面临的选择，我听到你们一字一句地说出你们对于成功与幸福的关系的忧虑——也许，更精确

地讲，怎样去定义成功才能使它具有或包含真正的幸福，而不仅仅是金钱和荣誉。你们害怕，报酬最丰厚的选择，也许不是最有价值的和最令人满意的选择。但是你们也担心，如果作为一个艺术家或是一个演员，一个人民公仆或是一个中学老师，该如何才能生存下去？然而，你们可曾想过，如果你的梦想是新闻业，怎样才能想出一条通往梦想的道路呢？难道你会在读了不知多少年研，写了不知多少毕业论文终于毕业后，找一个英语教授的工作？

答案是：你不试试就永远都不会知道。但如果你不试着去做自己热爱的事情，不管是玩泥巴还是生物还是金融，如果连你自己都不去追求你认为最有价值的事，你终将后悔。人生路漫漫，你总有时间去给自己留“后路”，但可别一开始就走“后路”。

第23节：德鲁· 福斯特：让我们展开最富挑战性的想象力(4)

我把这叫做我的关于职业选择的“泊车”理论，几十年来我一直都在向学生们“兜售”我的这个理论。不要因为怕到了目的地找不到停车位而把车停在距离目的地二十个路口的地方。直接到达你想去的地方，哪怕再绕回来停，你暂时停的地方只是你被迫停的地方。

你也许喜欢做投行，或是做金融抑或做理财咨询，都可能是适合你的。那也许真的就是适合你的。或许你也会像我在Kirkland House见到的那个大四学生一样，她刚从美国西海岸一家著名理财咨询公司面试回来。“我为什么要做这个？”她说，“我讨厌坐飞机，我讨厌住宾馆，我是不会喜欢这份工作的。”找到你热爱的工作。如果你把你一天中醒着的一大半时间用来做你不喜欢的事情，你是很难感到幸福的。

但我在这儿说的最重要的是：你们在问那些问题——不仅是问我，而是在问你们自己。你们正在选择人生的道路，同时也在对自己的选择提出质疑。你们知道自己想过什么样的生活，也知道你们将行的道路不一定会把你们带到想去的地方。这样其实很好。某种程度上，我倒希望这是我们的错。我们一直在标榜人生，像镜子一样照出未来你们的模样，思考你们怎么可以过得幸福，探索你们怎样才能去做些对社会有价值的事：这些也许是文科教育可以给你们“装备”的最有价值的东西。文科教育要求你们要活得“明白”。它使你探索和定义你做的每件事情背后的价值。它让你成为一个经常分析和反省自己的人。而这样的人完全能够掌控自己的人生或未来。从这个道理上讲，文科——照它的字面意思——才使你们自由（注：英语里文科是Liberal Arts，照字面解释是自由的艺术）。学文科可以让你有机会去进行理论的实践，去发现你所做的选择的价值。想过上有价值的、幸福的生活，最可靠的途径就是为了你的目标去奋斗。不要安于现状得过且过，随时准备着改变人生的道路。记住我们对你们的我觉得是“过于崇高”的期待，可能你们自己也承认那些期待是有点“太高了”。不

过，如果想做些对于你们自己或是这个世界有点价值的事情，记住它们，它们将会像北斗一样指引着你们。你们人生的价值将由你们去实现！

我都等不及想看看你们都最终会如何。毕业以后和学校常联系，常回“家”看看，让我们了解你们的情况。

■ 语 录 ■

YU LU

1. 选择一条道路—— 一份工作、一项事业或一个研究生课题——不单单是在选择东西。每个决定都意味着“得”与“失”——过去与未来的种种可能。

2. 你们知道，你们被教育要有大的作为，不仅仅是为了个人，为了自己生活得舒适，而是要让周围的世界因此而改变。

第24节：德鲁· 福斯特：让我们展开最富挑战性的想象力(5)

3. 如果你不试着去做自己热爱的事情，不管是玩泥巴还是生物还是金融，如果连你自己都不去追求你认为最有价值的事，你终将后悔。

4. 人生路漫漫，你总有时间去给自己留“后路”，但可别一开始就走“后路”。

5. 如果你把你一天中醒着的一大半时间用来做你不喜欢的事情，你是很难感到幸福的。

6. 如果想做些对于你们自己或是这个世界有点价值的事情，记住它们，它们将会像北斗一样指引着你们。

■ 坚持梦想的方向 ■

赵中华

成长指南6

作为哈佛大学唯一的女校长，面对即将踏入社会的毕业生，德鲁?福斯特语重心长地强调了梦想的重要性。梦想直接指引着一个人一生的幸福，如果我们一开始就偏离或者完全背离了自己梦想的方向，无论今后取得什么样的“成功”，生活有多么优越富足，都会始终觉得人生是有所缺憾的。到那个时候，梦想就是在内心深处隐隐作痛的心病，因为没有去尝试和完成而终生后悔。

这是看上去很简单的道理，很多人并不是不能够理解。只是当我们处于人生选择的路口时，往往容易迷失自我。自我迷失的后果之一就是无法顾及自己当初的梦想，甚至怀疑、否定梦想的价值。在很多时候，这种怀疑和否定是致命的，直接导致了我们的梦想短暂而又脆弱，在青春的年华中如同流星稍纵即逝。因而，我们开始怀疑梦想的真实性和可操作性，逐渐认为其不可能完成，并最终对此深信不疑。这是大多数人的悲剧。

这也正如德鲁?福斯特所说，梦想与现实，往往是“鱼”与“熊掌”的关系，不能兼得，只能选择其一。在这种情况下，梦想往往最先被人抛弃。在生活的重压面前，梦想总会显得苍白无力，甚至沦为笑柄。梦想不能当饭吃，反而在某些时候会使你的生活陷入窘境。此外，人们的从众心理也使得越来越多的人朝向大众化的价值观迈进，因为多数人认定这种评价标准，你必须选择它，你人生的辉煌程度才能为公众认可和接受。于是，在这种情形之下，越来越多的人沦为现实之奴，并使得这种价值评判体系更为坚固。

然而，在这种评判体系之下，我们的人生并不是完满和幸福的。首先，我们丧失了自我，在整个人生行进的过程中丧失了自我的独立性。也就是说，我们或者本身已不完全是为了我们自己，甚至完全不是为了我们自己。此外，我们在人生奋斗的历程中，已经逐渐迷失了幸福的真正内涵。我们将众多外在的、物质的、形式化的东西捆绑在幸福之上，幸福必定面目全非，只是自己的一相情愿。所有物质上的丰富，并不能填补内心丧失梦想之后的空虚。

因而，可以肯定地说，梦想主宰着我们内心的某种“乡愁”。对梦想的过分远离，只会在你今后的人生中日益陷入这种乡愁的缠绕。我们的内心渴望对梦想的回归，只有这样，人生的意义才会变得饱满丰盈，属于自我，受用于自我。

德鲁?福斯特说：“如果连你自己都不去追求你认为最有价值的事，你终将后悔。人生路漫漫，你总有时间去给自己留‘后路’，但可别一开始就走‘后路’。”这是简单的却又是很多人难以企及的道理。梦想在前方闪烁着夺目的光芒，我们却往往绕道而行。不去尝试，就永远不会知道梦想能不能够完成。更何况在很多时候，完成梦想并不是想象中的那样困难。古今中外，那些完成自己梦想的人，并不是他们有多么的幸运或者能力有多么的超群，只是他们敢于尝试和坚持，朝向梦想，不言放弃，即便梦想再远，也总会有到达的一天。

这听起来又像愚公移山的精神。其实不然。梦想不是一座山，它不是你的重压，而应该是对你的一种鼓舞。梦想会唤醒你的斗志，催你向前，这才是梦想的真正力量。我们热爱梦想，所以才要去完成它。而热爱注定会让我们充满奋斗的激情。

在成长和人生的道路上，最重要的就是不要被现实消磨去梦想的光辉。要让梦想的光芒一直照耀着前行的道路，一直对我们有所指引，并且一直尝试向它靠近。有了这三个“一直”，人生的真正价值终将会有实现的一天。

第25节：劳伦斯·萨默斯：从“拿”到“给”，走向独立(1)

劳伦斯？萨默斯

从“拿”到“给”，走向独立

？劳伦斯?萨默斯 曾就读于麻省理工学院、哈佛大学，经济学博士，经济学家，曾任美国第71任财政部部长、哈佛大学第27任校长。2009年任美国国家经济委员会主席。

大家下午好！

2002年的毕业生是我就任哈佛校长后的第一届毕业生，对你们来说，今天标志着结束和开始。这是你们以后生活的开始，我希望这也是把毕业典礼称做结束和开始这一陈旧传统的结束。

今天我们庆贺哈佛大学的一个神圣传统。毕业典礼给我们提供了一个机会，让我们来反思过去四年你们所学到的东西，同时也可以思考：今天我在这里说话，两天以后我们就要放你们走，到一个让人放心的世界中，随之会出现的巨大变化该如何应对？我说的这些话将保证你终身都会收到哈佛大学校友会的邮件，那种带有回寄信封的邮件。

不过，毕业典礼不仅仅只是可以让你们沉思对于未来的希望和梦想，更重要的是，它是一种要求，要求你们所有人最起码在这最后一次演讲中听我说几分钟，在我还有权要求你们的时候。

在一个像今天这样的场合，我有很多事情要说给你们听，我是多么的为你们感到自豪。过去、现在和将来在今天这样的时刻会聚在了一起。对于你们来说，尤为重要的是要了解，除非你们还了图书馆的图书，付了电话费，还了所有餐具，否则是不会授予你们证书的。

第26节：劳伦斯·萨默斯：从“拿”到“给”，走向独立(2)

正如你们节目表中的文件所告诉你们的，毕业典礼的历史可以追溯到六个世纪前英国的剑桥，那时毕业生们被迫挺到毕业典礼的最后，“头低着，头巾被拉下，一副极端谦卑和窘迫的样子”。我在哈佛看见很多人的不同表现，但从未见过极端谦卑的。

在新的世界里，事情总会有所改进。1642年哈佛举行了第一次毕业典礼，延续至今。那次毕业典礼的记录显示，共有九个学生获得了毕业证书。当我们研究他们的成绩等级之后，有人告诉我，新的研究表明，九人当中，有两个最优，一个优，五个良，一个是一般。记录表明，在其以后的日子里，第九个学生将不得不在衣服上戴上一个红色的B－标志。

毕业典礼随着大学而发展，剑桥也是。到18世纪末期，这儿还没有查理饭店，谢拉顿宾馆就更别提了。当代的记载描述了那些毕业生的父母满心自豪地在哈佛园里搭建帐篷，其中有一份是这么写的：“到了晚上，校园里铺满了西瓜皮、桃核和其他各种残骸，满是朗姆酒和烟草的味道。”毕业典礼曾是一年之中最热烈和最喧闹的聚会。

有些东西并未改变，毕业典礼仍旧是一次欢庆、一种庆典。从去年开始，成群的帐篷回到了做弥撒的大厅外面，去年我来的时候，感觉这像是一种欢迎，不过我可不是说，今年我还想念它们。

自然，对哈佛的典礼我仍在学习之中。我的本科是在麻省大道过去一英里的那个小小技术学院度过的，那里所有的建筑都用数字来命名，因此我这方面的知识一直都很欠缺。当时，麻省理工在有些事情上和哈佛的考虑也不一样。在麻省理工，如果你四年的成绩都是在D－，那么你是不可能在毕业典礼上诚实地告诉你的父母你是以4.0的成绩毕业的。

今天下午我以绝对的自信做出了一个断言：在我任哈佛大学校长期间，你们是给人印象最深的、最聪明的，着装最好的、最优雅的，

最值得引为骄傲的、最杰出的毕业班。

事实上，我是通过你们进校时招生办公室所做的描述以及你们所取得的成就做出这个断言的，你们所写的论文、表演的戏剧、不败的橄榄球赛季、获得的奖学金、杰出的公益活动，就各种主题所写的精彩的毕业论文，都证明了你们是一群优秀的人。

不过，我们在哈佛是用很高的标准来衡量校友的。想想吧，牛顿和爱因斯坦在二十多岁的时候开始思考重大物理学问题，亚历山大三十岁征服了大半个已知的世界，当莫扎特在你们这个年纪的时候已经完成了他的小提琴协奏曲，当他到我这个年纪的时候，已经死了十四年了。因此，这个星期接下来的日子就好好放松一下，好好过一个毕业典礼，周五的早上就开始新的工作吧！

第27节：劳伦斯·萨默斯：从“拿”到“给”，走向独立(3)

事实上，让人印象深刻的是，本周的这些典礼被称为“始业”，而不是“顶峰”，后者也是一种叫法。称做“始业”是因为这是你们生命中的一个转折点，自然不是第一个，也不是最后一个。去年秋天我在欢迎哈佛新生的时候，有机会看到你们最近一次转折的情形。有些人昂首阔步，就像这个地方属于他们一样；有些人的眼里充满忧虑，全都有着某种忧虑，但都对他们的前景感到兴奋。

现在，你们成为一个集体中轻松的成员，你们已经找到了合适的位置，进行研究的主题、室友和朋友可以满足你们的活动，你们再次面临转折点，不是进入，而是离开哈佛，在某种意义上来说，这个时刻更为重要。

这是个重要的转折点，起码从三个重要的方面来说是如此。

1. 选择道路。

首先，当你们从哈佛毕业，算是完成了一个转换，从生活中的选择似乎是持续扩展到不可避免的终结，其中已走的路上有分岔口，还有许多未走的路，这并非是容易的事。我记得，我十一岁的时候开始意识到，我将永远也不能在“费域贵城人”棒球队里打二垒手了，我的教练早在几年前就得出了这个结论。我记得当我选择职业道路的时候，我决定做一名经济学家，那时对那些我放过的机会我并非没有失落之感。

不过，你会看到，当你选择道路的时候，有可能获得那种你还全然未知的满足感。满足于发展你所独有的才能，发展你能做出独特贡献的能力，不仅仅由于责任感你才受到重视，而是因为你所取得的成就。

那些最轻松地转换到职业生涯中的人是那些追求某种激情的人，对于他们来说，“本来能做某事”的想法消失得最迅速，他们构建自己的特性，不是芸芸众生中的一员，他们的角色不可替代，他们自己就

代表某种特殊之物。无论他们是在南亚村庄行医的医生，还是献身于有着特殊需要的儿童的那些艺术家；无论他们是在其感兴趣的领域发展其专业技能的律师，还是开创新事业的企业家，或是独辟蹊径的知识分子，提出新设想的科学家，或者其他无可计数的人。这些人是真正满足于他们的事业的个体，通常正是他们做出的贡献最大。

2. 从“拿”到“给”。

第二个转折，你毕业了，就真的从一个“拿”和“吸收”的时期进入一个“给”和“奉献”的时期。自然，作为一个班级，你们对哈佛、对朋友、对你们的家庭都贡献良多。不过，现在当你走上社会的时候，对你的照顾会少一些，而对你的期待会多一些。

据说——我希望这不是真的——教导外科医生的方法是观察、实践、教导。在某种意义上来说，这是对生活的隐喻。你们所有人都即将结束观察的阶段，要不了多久，你们就将处于实践的阶段，而且，过不了多久就是教导的阶段。相信我，无论你们对这个时刻的方方面面是多么的渴望，它只会越来越好的。

第28节：劳伦斯·萨默斯：从“拿”到“给”，走向独立(4)

犹太的拉比王子曾说过：“从老师那里我学到了很多知识，从朋友那里我学到的更多，可是从我的学生那里我学到的最多。”我确信，哈佛大学的全体教员都会同意这一观点。我说这话并不是劝你们去当老师，不过我也希望你们当中有人这么做。

我是在一个更宽泛的意义上来说的，你们所得到的最大满足感是通过帮助那些向你们学习的人而获得的。不管是你的兄弟姐妹、你的朋友同事，还是哈佛大学的学生，通过我们的毕业校友会，他们很快就会来找你，向你寻求帮助。你要帮助的不仅仅是你的单位、你的朋友和你的家庭，你还要考虑到那些团体，那些你居住的地方，还有你生活的地球，并且要慎重考虑以一种什么样的方式去给予。

奉献的方法有多种，可以通过你的智慧，通过你出色的求知欲和解决问题的能力，要不断地提出新问题。你们知道，今年我已经被问过许多次有关安然公司（ENRON）的事件对教育究竟意味着什么。很多人认为——他们也许是正确的——它更多的是道德上的教训。不过，你们没必要到哈佛，甚至是耶鲁来了解做假账或少量虚假材料是一个糟糕的想法。生命中最轻松的时段是分清对与错，最艰难是犯错时要勇敢承认。如果你坚信“皇帝没穿衣服”，你就应该勇敢地提出。

3. 从依赖到独立。

还有第三个转折。你们开始独立，不再依赖他人。在场的父母们，作为哈佛的校长，我可以告诉你们，好消息来了，学费账单已经完事了。作为前任财政部长，我可以告诉你们一个坏消息，你们不再能够声称你们的孩子还未独立。

我确信，你们会记得用不同的方式来看待你们的父母，他们也会以不同的方式来看待你们，正如他们当年送你们到大学后准备离开时那样。

随着时间的流逝，你们会一次又一次地被提醒，家庭是多么的重要。我是在去年10月就职那段时间想起这个看法的。你们可以想象，那是一段无比激动的时刻，也有压力和紧张。我记得许多事情，不过印象最深刻的是有关我练习就职演说的事，当时我在家里的地下室练习，第二天我就要在三百周年纪念剧院正式演讲了。我打开讲稿的封面，我没有发现自己的话，我发现了我那十一岁的双胞胎女儿拟出的句子，也许我应该采用。句子很简短：哈佛很好，哈佛很棒，好好学习，天天向上！

当我念出她们所写的句子时，她们都笑了，她们的笑容将是我去年最持久的回忆。

你们已经进入生命中这样一个时期，从此你们将是自由的主体。你们不再依赖其他人，不过也还没有人要依赖你们。我知道，你们现在脑子里正想着的是你们的朋友。

第29节：劳伦斯·萨默斯：从“拿”到“给”，走向独立(5)

当你们照顾自己，当你们做职业规划的时候，要呵护这些友谊，这将是你们在将来所能做出的最好的投资了。

结语。

从“拿”到“给”，从思考到选择，从依赖他人到独立自主，这是一个巅峰时刻，也是一个开始的时刻，一个发生重要转折的时刻。不开玩笑地说，你们是一个杰出的群体，和以前聚集在这个教堂的那些人一样。也许不同过去的是，我们现在所生活的世界要求深思熟虑，需要杰出的人们。这个世界能够并且将会朝向更好的地方前进，并不是因为进步已经预定，也不是因为进步是某种天赐之物，而是因为人们能够通过自己的贡献取得进步。你们也将是这样。

从吸收到给予，从思考到选择，从依赖到独立，这是重要的转型期。今天，聚到这个礼堂内的你们和以前的一些人都是最出色的。我们居住的这个星球比以往的任何时候都需要思考，需要出色的人。世界能不断向前发展，不是因为这种发展是必然，不是因为这种发展是来自天堂的恩赐，而是人民通过自己的努力来取得的，你们属于这批人。

六十三年前，科南特（Conant）校长告诉1939届的毕业生：“忽略时代的喧嚣，不要害怕成为你自己。选择你可以充分发挥你的才智的奋斗领域。诚实无私地致力于你所选择的事业。如果要实现你的梦想，就不要管意识形态的纷争以及当时的斗争结果，以后会有人这么来描写你，‘他（在今天也包括她）也是为了建造更好的文明而生活的’。在这样的墓志铭的繁衍过程中，也许可以读出一个国家（我在2002年的今天，也可以加上‘一个世界’）的伟大。”

2002届的同学们，我祝愿你们有最好的鸿运。从这里充满自信地往前走，记住，无论你们走到哪里，每条道路不仅连接起你们所迈向的地方，也连接起你们曾经所在的地方。祝你们好运，认识真理！

■ 语 录 ■

YU LU

1. 当你选择道路的时候，有可能获得那种你还全然未知的满足感。满足于发展你所独有的才能，发展你能做出独特贡献的能力，不仅仅由于责任感你才受到重视，而是因为你所取得的成就。

2. 毕业了，就真的从一个“拿”和“吸收”的时期进入一个“给”和“奉献”的时期。

3. 奉献的方法有多种，可以通过你的智慧，通过你出色的求知欲和解决问题的能力，要不断地提出新问题。

4. 生命中最轻松的时段是分清对与错，最艰难是犯错时要勇敢承认。

5. 这个世界能够并且将会朝向更好的地方前进，并不是因为进步已经预定，也不是因为进步是某种天赐之物，而是因为人们能够通过自己的贡献取得进步。

第30节：劳伦斯·萨默斯：从“拿”到“给”，走向独立(6)

■ 生命的转折——奉献与独立 ■

陈正芳

成长指南7

劳伦斯?萨默斯的演讲为那些即将步入社会的骄子指明了未来人生道路的走向，同时也给我们每个人以心灵的关怀与引导。他结合自己的生活体验，告诉我们毕业是人生的转折，未来需要奉献与独立。

“我希望这也是把毕业典礼作为结束和开始这一陈旧传统的结束。”劳伦斯如是说。革新传统，需要胸怀也需要勇气。这告诉我们，传统需要继承也需要革新，革新不是标新立异，而是将传统融入新的内容，注入新鲜血液。让它在新形势下同样散发活力。今天在我们这样一个多元的社会里，涌现出许多新鲜的事物，我们在接受新事物的时候，更应该重视在生活中对民族传统的继承和发扬。

劳伦斯认为，毕业典礼对于学子意味人生重要的转折。这种转折体现在三个方面：选择道路、从“拿”到“给”、从依赖到独立。而我们可以从中读出，作为一位经济学博士他伟大的生命情怀——奉献与独立，这种生命情怀应该是经济学家博大的生活态度。

“你毕业了，就真的从一个‘拿’和‘吸收’的时期进入一个‘给’和‘奉献’的时期。”这是博士告诉学子们的肺腑之言。而且他还告诉我们奉献不是“高大全”的难事，在生活中是很容易就可以实现的，在他看来帮助那些向你学习的人，就是奉献；奉献的方法也很多。智慧、求知欲、能力，甚至提出问题，都是奉献。他把我们意识里认为的奉献落实到生活中的点点滴滴，这能让我们觉得奉献其实不是难事，不需要口号和装腔作势，凡是生活中你为他人、社会、集体做出自己的努力，都是奉献。这可以让每一个平凡人都感觉到自己的奉献，激起人的生活责任和热情。

毕业了，就意味着独立。确实，每个人都曾在温暖的港湾中，在父母亲人的庇护下成长。然而，终究有一天会像鸟儿一样要独自翱翔蓝天，该自己去面对风雨。在今天的社会中，孩子多为独生子女，他们都是父母眼中的宠儿，过惯了“衣来伸手，饭来张口”的生活，习惯了心安理得地享受父母的辛劳和付出。在这种包办和溺爱的环境中成长，很多孩子产生了严重的依赖心理。唯有独立，才能创造自己的人生。这是博士告诉我们的至理啊。同样，唯有独立，我们才能成为这个世纪优秀的人！

劳伦斯的此番讲话，是针对哈佛毕业生的，然而，又不仅仅局限于此。人生而为人，总是在普通而平凡的生活中创造大不同。以平凡的状态，在本真的生活中，独立前行，并奉献自己的智慧和能力。我想这是成长中的青少年能从中获取的精神营养。

第31节：朱棣文：未来并非在劫难逃(1)

未来并非在劫难逃/朱棣文

成长指南10

以道德与意志来拥抱世界 黄智平

? 朱棣文 祖籍江苏太仓，1993年当选美国国家科学院院士，1997年获诺贝尔物理学奖，2009年出任美国能源部部长。

未来并非在劫难逃

尊敬的Faust校长，哈佛集团的各位成员，监管理事会的各位理事，各位老师，各位家长，各位朋友，以及最重要的各位毕业生同学，感谢你们，让我有机会同你们一起分享这个美妙的日子。

我不太肯定，自己够得上哈佛大学毕业典礼演讲人这样的殊荣。去年登上这个讲台的，是英国亿万身家的小说家J.K.罗琳女士，她最早是一个古典文学的学生。前年站在这里的是比尔?盖茨先生，他是一个超级富翁、一个慈善家和电脑高手。今年很遗憾，你们的演讲人是我，虽然我不是很有钱，但是至少我也算一个高手。

我很感激哈佛大学给我荣誉学位，这对我很重要，也许比你们会想到的还要重要。要知道，在学术上，我是我们家的不肖之子。我的哥哥在麻省理工学院得到医学博士，在哈佛大学得到哲学博士；我的弟弟在哈佛大学得到一个法律学位。我本人得到诺贝尔奖的时候，我想我的妈妈会高兴。但是，我错了。消息公布的那天早上，我给她打电话，她听了只说：“这是好消息，不过我想知道，你下次什么时候来看我？”如今在我们兄弟当中，我最终也拿到了哈佛学位，我想这一次，她会感到满意。

在哈佛大学毕业典礼上发表演讲，还有一个难处，那就是你们中有些人可能有意见，不喜欢我重复前人演讲中说过的话。我要求你们谅解我，因为两个理由。

首先，为了产生影响力，很重要的方法就是重复传递同样的信息。在科学中，第一个发现者是重要的，但是在得到公认前，最后一个将这个发现重复做出来的人也许更重要。

其次，一个借鉴他人的作者，正走在一条前人开辟的最佳道路上。哈佛大学毕业生、诗人爱默生曾经写下："古人把我最好的一些思想都偷走了。"画家毕加索宣称："优秀的艺术家借鉴，伟大的艺术家偷窃。"那么为什么毕业典礼的演说者，就不适用同样的标准呢?

我还要指出一点，向哈佛毕业生发表演说，对我来说是有讽刺意味的，因为如果当年我斗胆向哈佛大学递交入学申请，一定会被拒绝。我的妻子Jean当过斯坦福大学的招生主任，她向我保证，如果当年我申请斯坦福大学，她会拒绝我。我把这篇演讲的草稿给她过目，她强烈反对我使用"拒绝"这个词，她从来不拒绝任何申请者。在拒绝信中，她总是写："我们无法提供你入学机会。"我分不清两者到底有何差别。在我看来，那些大热门学校的招生主任与其称为"准许你入学的主任"，还不如称为"拒绝你入学的主任"。很显然，我需要好好学学怎么来推销自己。

第32节：朱棣文：未来并非在劫难逃(2)

毕业典礼演讲都遵循古典奏鸣曲的结构，我的演讲也不例外。刚才是第一乐章——轻快的闲谈。接下来的第二乐章是送上门的忠告。这样的忠告很少被重视，几乎注定被忘记，永远不会被实践。但是，就像王尔德说的："对于忠告，你所能做的，就是把它送给别人，因为它对你没有任何用处。"所以，下面就是我的忠告。第一，取得成就的时候，不要忘记前人。要感谢你的父母和支持你的朋友，要感谢那些启发过你的教授，尤其要感谢那些上不好课的教授，因为他们迫使你自学。从长远看，自学能力是优秀的文理教育中必不可少的，将成为你成功的关键。你还要去拥抱你的同学，感谢他们同你进行过的许多次彻夜长谈，这为你的教育带来了无法衡量的价值。当然，你还要感谢哈佛大学。不过即使你忘了这一点，校友会也会来提醒你。第二，在你们未来的人生中，做一个慷慨大方的人。在任何谈判中，都把最后一点点利益留给对方。不要把桌上的钱都拿走。在合作中，要牢记荣誉不是一个守恒的量。成功合作的任何一方，都应获得全部荣誉的90%。

电影《Harvey》中，Jimmy Stewart扮演的角色Elwood P. Dowd，就完全理解这一点。他说："多年前，母亲曾经对我说：'Elwood，活在这个世界上，你要么做一个聪明人，要么做一个好人。'"我做聪明人，已经做了好多年了……但是，我推荐你们做好人。你们可以引用我这句话。

我的第三个忠告是，当你开始生活的新阶段时，请跟随你的爱好。如果你没有爱好，就去找，找不到就不罢休。生命太短暂，如果想有所成，你必须对某样东西倾注你的深情。我在你们这个年龄，是超级的一根筋，我的目标就是非成为物理学家不可。本科毕业后，我在加州大学伯克利分校又待了八年，读完了研究生，做完了博士后，

然后去贝尔实验室待了九年。在这些年中，我关注的中心和职业上的全部乐趣，都来自物理学。

我还有最后一个忠告，就是说兴趣爱好固然重要，但是你不应该只考虑兴趣爱好。当你白发苍苍、垂垂老矣、回首人生时，你需要为自己做过的事感到自豪。你的物质生活和得到的承认，都不会产生自豪。只有那些你出手相助、被你改变过的人和事，才会让你产生自豪。

在贝尔实验室待了九年后，我决定离开这个温暖舒适的象牙塔，走进我眼中的“真实世界”——大学。我对贝尔实验室的看法，就像别人形容电影《Mary Poppins》的话，“实际上完美无缺”。但是，我想为世界留下更多的东西，不只是科学论文。我要去教书，培育我自己在科学上的后代。

第33节：朱棣文：未来并非在劫难逃(3)

我在斯坦福大学有一个好友兼杰出同事Ted Geballe。他也是从伯克利分校去了贝尔实验室，几年前又离开贝尔实验室去了斯坦福大学。他对我们的动机做出了最佳描述：

“在大学工作，最大的优点就是学生。他们生机勃勃，充满热情，思想自由，还没被生活的重压改变。虽然他们自己没有意识到，但是他们是这个社会中你能找到的最佳受众。如果生命中曾经有过思想自由和充满创造力的时期，那么那个时期就是你在读大学。进校时，学生们对课本上的一字一句毫不怀疑，渐渐地，他们发现课本和教授并不是无所不知的，于是他们开始独立思考。从那时起，就是我开始向他们学习了。”

我教过的学生、带过的博士后、合作过的年轻同事，都非常优秀。他们中有三十多人，现在已经是教授了。他们所在的研究机构有不少是全世界第一流的，其中就包括哈佛大学。我从他们身上学到了很多东西。即使现在，我偶尔还会周末上网，向现在还从事生物物理学研究的学生请教。

我怀着回报社会的想法，开始了教学生涯。我的一生中，得到的多于我付出的，所以我要回报社会。这就引出了这次演讲的最后一个乐章。首先我要讲一个了不起的科学发现，以及由此带来的新挑战。它是一个战斗的号令，到了做出改变的时候了。

过去几十年中，我们的气候一直在发生变化。气候变化并不是现在才有的，过去六十万年中就发生了六次冰河期。但是，现在的测量表明气候变化加速了。北极冰盖在9月份的大小，只相当于五十年前的一半。1870年起，人们开始测量海平面上升的速度，现在的速度是那时的五倍。一个重大的科学发现就这样产生了。科学第一次在人类历史上，预测出我们的行为对五十年至一百年后的世界有何影响。这些变化的原因是，从工业革命开始，人类排放到大气中的二氧化碳增加

了。这使得地球的平均气温上升了0.8℃。即使我们立刻停止所有温室气体的排放，气温仍然将比过去上升大约1℃。因为在气温达到均衡前，海水温度的上升将持续几十年。

如果全世界保持现在的经济模式不变，联合国政府间气候变化专门委员会（IPCC）预测，本世纪末将有50%的可能，气温至少上升5℃。这听起来好像不多，但是让我来提醒你，上一次的冰河期，地球的气温也仅仅只下降了6℃。那时，俄亥俄州和宾夕法尼亚州以北的大部分美国和加拿大的土地，都终年被冰川覆盖。气温上升5℃的地球，将是一个非常不同的地球。由于变化来得太快，包括人类在内的许多生物，都将很难适应。比如，有人告诉我，在更温暖的环境中，昆虫的个头将变大。我不知道现在身旁嗡嗡叫的这只大苍蝇，是不是就是前兆。

第34节：朱棣文：未来并非在劫难逃(4)

我们还面临另一个幽灵，那就是非线性的“气候引爆点”，这会带来许多严重得多的变化。“气候引爆点”的一个例子就是永久冻土层的融化。永久冻土层经过千万年的累积形成，其中包含了巨量的冻僵的有机物。如果冻土融化，微生物就将广泛繁殖，使得冻土层中的有机物快速腐烂。冷冻后的生物和冷冻前的生物，它们在生物学特性上的差异，我们都很熟悉。在冷库中，冷冻食品在经过长时间保存后，依然可以食用。但是，一旦解冻，食品很快就腐烂了。一个腐烂的永久冻土层，将释放出多少甲烷和二氧化碳？即使只有一部分的碳被释放出来，可能也比我们从工业革命开始释放出来的所有温室气体还要多。这种事情一旦发生，局势就失控了。

气候问题是我们的经济发展在无意中带来的后果。我们太依赖化石能源，冬天取暖，夏天制冷，夜间照明，长途旅行，环球观光。能源是经济繁荣的基础，我们不可能放弃经济繁荣。美国人口占全世界的3%，但是我们消耗全世界25%的能源。与此形成对照，全世界还有十六亿人没有电，数亿人依靠燃烧树枝和动物粪便来煮饭。发展中国家的人民享受不到我们的生活，但是他们都看在眼里，他们渴望拥有我们拥有的东西。

这就是新的挑战。全世界作为一个整体，我们到底愿意付出多少，来缓和气候变化？这种付出至少在一百年内，都不会有明显效果。代际责任深深植根于所有文化中。家长努力工作，为了让他们的孩子有更好的生活。气候变化将影响整个世界，但是我们的天性使得我们只关心个人家庭的福利。我们能不能把全世界看做一个整体？能不能为未来的人们承担起责任？

虽然我忧心忡忡，但是还是对未来抱乐观态度，这个问题将会得到解决。我同意出任劳伦斯-伯克利国家实验室主任，部分原因是我想招募一些世界上最好的科学家，来研究气候变化的对策。我在那里干

了四年半，是这个实验室七十八年的历史中，任期最短的主任，但是当我离任时，在伯克利实验室和伯克利分校，一些非常激动人心的能源研究机构已经建立起来了。

能够成为奥巴马施政团队的一员，我感到极其荣幸。如果有一个时机，可以引导美国和全世界走上可持续能源的道路，那么这个时机就是现在。总统已经发出信息，未来并非在劫难逃，而是乐观的，我们依然有机会。我也抱有这种乐观主义。我们面前的任务令人生畏，但是我们能够并且将会成功。

我们已经有了一些答案，可以立竿见影地节约能源和提高能源使用效率。它们不是挂在枝头的水果，而是已经成熟掉在地上了，就看我们愿不愿意捡起来。比如，我们有办法将楼宇的耗电减少80%，增加的投资在十五年内就可以收回来。楼宇的耗电占我们能源消费的40%，节能楼宇的推广将使我们二氧化碳的释放减少三分之一。

第35节：朱棣文：未来并非在劫难逃(5)

我们正在加速美国这座巨大的创新机器，这将是下一次美国大繁荣的基础。我们将大量投资有效利用太阳能、风能、核能的新方法，大量投资能够捕获和隔离电厂废气中的二氧化碳的方法。先进的生物燃料和电力汽车将使得我们不再那么依赖外国的石油。

在未来的几十年中，我们几乎肯定会面对更高的油价和更严厉的二氧化碳限制排放政策。这是一场新的工业革命，美国有机会充当领导者。伟大的冰上曲棍球选手Wayne Gretzky被问到，他如何在冰上跑位，回答说："我滑向球下一步的位置，而不是它现在的位置。"美国也应该这样做。

奥巴马政府正在为美国的繁荣和可持续能源，打下新的基础。但是我们无法为所有问题都找到答案。这就需要你们的参与。在这次演讲中，我请求在座各位哈佛毕业生加入我们。你们是我们未来的智力领袖，请花时间加深理解目前的危险局势，然后采取相应的行动。你们是未来的科学家和工程师，我要求你们给我们更好的技术方案。你们是未来的经济学家和政治学家，我要求你们创造更好的政策选择。你们是未来的企业家，我要求你们将可持续发展作为你们业务中不可分割的一部分。

最后，你们是人道主义者，我要求你们为了人道主义说话。气候变化带来的最残酷的讽刺之一，就是最受伤害的人，恰恰就是最无辜的人——那些世界上最穷的人们和那些还没有出生的人。

这个最后乐章的完结部是引用两个人道主义者的话。

第一段引语来自马丁?路德?金。这是1967年他对越南战争结束的评论，但是看上去非常适合用来评论今天的气候危机。

"我呼吁全世界的人们团结一心，抛弃种族、肤色、阶级、国籍的隔阂；我呼吁包罗一切、无条件的对全人类的爱。你会因此遭受误解和误读，信奉尼采哲学的世人会认定你是一个软弱和胆怯的懦夫。但

是，这是人类存在下去的绝对必需……我的朋友，眼前的事实就是，明天就是今天。此刻，我们面临最紧急的情况。在变幻莫测的生活和历史之中，有一样东西叫做悔之晚矣。”

第二段引语来自威廉?福克纳。1950年12月10日，他在诺贝尔奖获奖晚宴上发表演说，谈到了世界在核战争的阴影之下，人道主义者应该扮演什么样的角色。

“我相信人类不仅能忍耐，而且会获胜。人类是不朽的，这不是因为万物当中仅仅他会无穷尽地呼喊，而是因为他有一个灵魂，有同情心、牺牲精神和忍耐力。诗人和作家的责任就是写这些东西。他们的特权正是通过鼓舞人类，唤起人类原有的荣耀——勇气、荣誉、希望、自尊、怜悯之心和牺牲精神，去帮助人类学会忍耐。”

第36节：朱棣文：未来并非在劫难逃(6)

各位毕业生同学，你们在我们的未来中扮演举足轻重的角色。当你们追求个人的志向时，我希望你们也会发扬奉献精神，积极发声，在大大小小各个方面帮助改进这个世界。这会给你们带来最大的满足感。

最后，请接受我最热烈的祝贺。希望你们成功，也希望你们保护和拯救我们这个星球，为了你们的孩子，以及未来所有的孩子。

■ 语 录 ■

YU LU

1. 在科学中，第一个发现者是重要的，但是在得到公认前，最后一个将这个发现重复做出来的人也许更重要。

2. 一个借鉴他人的作者，正走在一条前人开辟的最佳道路上。

3. 从长远看，自学能力是优秀的文理教育中必不可少的，将成为你成功的关键。

4. 在合作中，要牢记荣誉不是一个守恒的量。成功合作的任何一方，都应获得全部荣誉的90%。

5. 如果你没有爱好，就去找，找不到就不罢休。

6. 当你白发苍苍、垂垂老矣、回首人生时，你需要为自己做过的事感到自豪。你的物质生活和得到的承认，都不会产生自豪。只有那些你出手相助、被你改变过的人和事，才会让你产生自豪。

■ 以道德与意志来拥抱世界 ■

黄智平

成长指南10

1997年度的诺贝尔物理学奖获得者、华裔科学家朱棣文在哈佛大学2008年毕业典礼上的演讲，绝无一般成功者居高临下的姿态，而是以过来人的身份，向广大即将走入社会的青年学生进行循循的诱导，

于平实的叙述中给我们以知性的启迪，那是一个科学工作者必须有完美的道德与坚强的个人意志，方能拥抱整个世界，书写大写的人生。

朱棣文首先提出了对知识的获取应有的正确态度。深受应试教育“迫害”的中国学生，对课本“知识”可谓“深恶痛绝”，认为它束缚了自己的头脑，把自己培养成一架被前人操纵的“机器”。而现今社会的教育者说到教育也言必称西方，恨不能把每堂课上成“实验课”，以培养学生的动手能力。朱棣文认为对前人知识的获取很重要：

“最后一个将这个发现重复做出来的人也许更重要”，有了“第一个”人的积淀，“最后一个”人方能重复做出“更重要”的探索；“一个借鉴他人的作者，正走在一条前人开辟的最佳道路上”，借鉴他人的研究成果，能让自己在科研之路上走“捷径”；有了知识我们还必须具备“需要好好学学怎么来推销自己”的能力。

在对科研之路的回望中，朱棣文提出了两个有益的“忠告”：

第一，作为科研工作者，必须有圆满的道德素养。

朱棣文告诉我们在取得成绩的时候，要有感恩的情怀。感恩父母的谆谆教诲，即使父母大字不识；感恩老师的循循善诱，人无完人，即使老师的知识有明显的缺陷；感恩同学，没有同学的帮助，你只能是孤军奋战，是同学衬托出你的伟仪。

第37节：朱棣文：未来并非在劫难逃(7)

就感恩而言，值得去反思，现今很多青少年在取得成绩的时候，总是认为这是自己的能力，志得意满，骄傲情绪严重，对父母不知道感恩，认为父母的辛苦是应该的；对老师挑肥拣瘦，甚至进行人格攻击；对同学进行蓄意的诋毁。这些道德上的缺陷，势必成为成才路上的绊脚石，我们必须彻底改正这些陋习。心里装着“感恩”，方能“在你们未来的人生中，做一个慷慨大方的人”，把荣誉留给自己的合作者。

朱棣文认为，道德圆满的日常体现就是在社会里扮演一个“好人”的角色，对自己有能严格地以道德来自律、遵守社会公德、恪守人伦规范等。

第二，走向成功的必备要素就是必须有“个人的意志”。

从心理学的角度看，人天生具有“好乐”的天性。喜欢做某事时，就会全身心投入，也不觉得疲劳，且感觉时间过得很快；当不喜欢做某事而不得已为之，会感觉十分疲劳，感觉时间过得慢，甚至是度日如年。这种疲劳就是所谓的“心理疲劳”。

朱棣文说：“我关注的中心和职业上的全部乐趣，都来自物理学。”俗话说，兴趣是最好的老师，循自己的兴趣与爱好，选择自己的人生之路，是人走向成功的动力。这对青少年是很好的启迪，我们尽量选择自己喜欢做的事情去做，选择自己感兴趣的事情去做，这样能减少自己的倦怠情绪，“乐”于工作，且从工作中收获精神的愉悦。个人的意志还体现在去做“你出手相助、被你改变过的人和事”，这样才会为自己的一生感到自豪，或改变他人，或改变世界，书写大写价值人生。

朱棣文身体力行用自己的人格魅力与知识结构去影响、改造“后代”，这正是他为什么走出实验室走上大学讲台的原因。

一个人的生命是有限的，把自己的知识传递给后人，可使自己的生命得以延续，历经千年而不老。中国有一个传统，就是“保守”，无

论是学授艺还是授书，老师都留一手不传给学生，美其名曰“看家本领”。朱先生依然走出书斋，把知识奉献给青年学生的做法应让我们的“祖传秘方”的拥有者感到汗颜。

朱棣文还用自己的知识去影响、改造社会，在自己的领域里，本着为社会的目的，着眼于未来，他有自己独特而深刻的研究：研究全球气候变暖的趋势以及危害，呼吁人们爱护并保护地球家园。其研究成果对社会、对人类具有普世的价值，这是朱先生伟大之所在。

西方哲学家罗素说自己活着的理由是“对人类苦难不可遏制的同情心”，本着改变人类的目的，罗素突破“小我”、樊篱的局限，而在宇宙中找到自己的一席之地，普洒着自己的智慧和爱心，这是“超我”的价值之所在，是人生追求的大境界。作为正在成长中的青少年，都应该有自己的生活目标，放眼全球，扩展视野，为自己的未来树一座闪亮的灯塔。